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 الأعمال الكاملة 
 

 أحمد الشيخ : تأليف 
 

 الناس في كفر عسكر  •
 ) أولاد عوف (  

 الحنان الصيفي  •

 حكاية شوق  •
 في كفر عسكر 

 البحر الرمادي  •
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 الناس في كفر عسكر 
 ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

 ) أولاد عوف ( 



 إهداء 
 ـــــــــــــــــــــــــــــــ •

 

 لمصر المستقبل 

  سانوال

 

تمشـي لـه     ،روح أمي الرافدة في مدفن ضيق وسط مدافن قرية في أحضان الدلتا           لو

نقرأ لها الفاتحة ونشـكو لروحهـا همومنـا          ،ونفكر في الموت   ،لأرض المزروعة مسافة في ا  

ونصدق نيتشـه    ،نفكر في المستقبل   ،ويزيد في قلوبنا الإيمان    ،نتجدد ،نرتاح ،والزمن الصعب 

   . ونصوص الأهرامات . .ونصدق أوراق البردي ،وكلامه عن العود الأبدي

   .ضرة وصاحية في عيون الناسموجودة وحا ،تأكد أن بلدنا قديمة وخالدةن

 المؤلف 



 تنويه 
 ــــــــــــــــــــــــــــــــ* 

 

 

 والزمـان المتراجـع عنـدما       بعاتأو قل الزمان المت    ،الزمان الهابط والزمان الصاعد   

 دوامـات يصـعب الإمسـاك        . .ما حول موقف أو ذكرى أو شخص      ب ر  . .يلتقيان في بؤرة  

 الأنات وصدى الصوت الحـي متشـابكا مـع           . .ة الامتزاج الأكيد بمسارها المرعوش برغب   

تتبـادل مـع    وكأنهـا    ،الشحوب الخافت لأنفاس ذوبها الفراغ لكنها ما زالت في الأذهان تحيا          

مغـامرة تتطلـب     ،كان العبء فوق الطاقـة     ،الزمن الدوار غير الثابت رغبة البقاء المستحيل      

هبوطا وصعودا يتقابلان فـي    .ستمراروالرغبة ـ إن كان للرغبة وزن ـ في الا   ،الجسارة

   .الزمان الفائت

 بؤر امتزاج  ،الموت ،الحرب  .والأرض
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 ــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

ركب دماغه ولم يطاوعني فراح مني وخلف       

 ي في القلب حسرة ل



 كتمنا أنفاسنا ونحـن      . . لبدنا أنا وعبد الحميد خلف الباب الكبير        . .وكان القمر بدرا  

  . . كنت خائفا والشومة في يدي وفي بالي أنه لن يفلت هذه المـرة              . .نتسمع صوته المعهود  

  سمعت خطواته الجسـورة تـرج       . .ضغط عبد الحميد على كتفي وكأنه ينبهني أو يشجعني        

 كتمت أنفاسي فلم أعد أسمع غير نحنحاتـه          . .الأرض في عنفوان وجلبة وكأنه فحل جاموس      

 عند الباب الموارب تحسست بالأذنين أنفاسـه المطمئنـة           . .تشرخ صمت الليل وفراغ الدار    

  . . عبد الحميـد كـان عفيـا     . . تلقفه عبد الحميد في صدره وأحاطه بذراعيه        . .تعبر العتبة 

   .ه لوهلة قبل أن يتساءل مداريا رعبه بشيء من الاستهانة والكبرارتبكت أنفاس

 ـ مين ؟

قلتها لنفسي وأنا ألمحه رغم العتمة من خلال انعكاس ضـوء الشـعاع     " سوف ترى   " 

 لانت   . .ه أيضا بالقمري الذي يرسم خطا مائلا عبر عتبة الباب الموارب ويغطي طرف جلبا           

 ارتبكت لحظة وأنا أواجه ما كنت        . .الجلباب يقاوم وكادت أن تفلت وطرف     الشومة في يدي    

 عتل عبد الحميد تحت ثقل المقاومة فحركت الشومة لأحميه وهويت بها على              . .أتخيله وأتمناه 

   .هذه المرة وهو يجاهد أن يبدو صوته مطمئنا واثقاصرخ في ذعر المأخوذ   .سلسلة ظهره

 ؟ ـ مين

 لم ينطق بكلمة وكأنه يكيـدني        . .ى والتي تلتها  ناولته الأخر  "ما أهمية أن تعرف ؟    " 

 طنت في أذني رغم سكونه أصداء كلماتـه التـي يعـايرني بهـا      . .ويؤكد بالصمت ضعفي 

طوحت الشومة وأتيت بها من خلف ظهري كمـا كـان يفعـل              ،يا أصفر يا أبو علة     ،ويذلني

حت الشومة  وة أخرى ط   مر  . . في استكانة وسقط الشموخ المقيت     أن  .ونزلت بها على دماغه   

 : جعر في خفوت مخز لأنه قالها   .ونزلت بها على الدماغ ثم الكتف

   . .ـ جاي

للمرة الأولى أسمعها منه وكأنها موال مقهور بعد         ، قلها مرة أخرى    . .قلها يا رجل  " 

 استغاث هـذه المـرة وكـأن         . . فرحت ونزلت الخبطة التالية بعزم أشد       . .ألف غنوة فوز  

   . .مزقت عن وجهه برقع الحياءالضربة 

   .ـ روحولي يا خلق البلد

 ،أيقنت من هزيمته وأحسست بالغيظ لأن صوته ظل واعيا        " ؟  ما زلت تغني يا رجل    " 

استجمعت ؟   ففيم العويل   . .ولما سقط شمروخك فوق دماغ الرجل سقط من طوله ولم يقم أبدا           

اح شيء بقوة وارتمى فـوق الأرض        انز  . .قواي ونزلت بضربة مغلولة فصرخ عبد الحميد      

 كان عبد    . .بدأت الرمح  . . كانت أنفاس عبد الحميد تقترب مني       . .ودفعتني يد ناحية الباب   

 توقفت لاهثا    . . طالني عند الكوبري    . . كنت خفيفا وكان ثقيلا     . .الحميد خلفي يرمح أيضا   



  . .رأسه بيده الخاليـة    كان يمسك     . .من التعب فلطشني بالكف فوق صدغي فعرفت ما جرى        

 : همس متماسكا 

   .ـ بطحتني يا أعمى يا ابن الكلب

 مـط    . .ن كان الرجل قد مـات     إ سألت عبد الحميد عارفا جواب السؤال         . .وسرنا

 الصمت بيننـا     . . تحسس رأسه ودفعني من ذراعي وسرنا في اتجاه البندر          ..بوزه ولم يتكلم  

  . ."ملعون أبوك يـا قمـر         . يفضح الخطوات المتسللة   كان معجونا بالرهبة والشعاع القمري    

أحسست بالتعب والرغبة في القعود أو حتى الارتماء على الأرض راضيا بما يجري لي حتى               

 :  قلت أزحزح الخوف والرهبة  ..لو جاء الرجل وذبحني دون أن أراه

   .ـ أنا تعبت

 ينزف في بطء متلصصا      رأيت الدم   . .شدني عبد الحميد من كوعي وظل ساكنا يفكر       

أخرجت منديلي وجففت خط الـدم        .فهناشيا بروز أ  حتحت طاقيته ويشق لنفسه طريقا ضيقا مت      

   . . ربطت رأسه بالمنديل وغطيته بالطاقية . .وعبد الحميد ساكت

 : سألته 

 ؟ ـ الخبطة بتوجع يا عبد الحميد

 لكنه لم يرد 

 ؟ ـ عمره قالها المفتري

 غسلت منديله في بحـر       . .دم ينشع من خلال المنديل إلى الجبهة       كان ال   . .لم يتكلم 

 لم يكن عندي ما يقال أو كان عندي الكثير فاحترت عن أي الأمـور            . .الساحل ومسحت الدم  

 رحت أسـترجع صـوت       . .السكة الزراعية إلا وقع خطواتنا على أرض       ،أتكلم فكان صمت  

  . . احترت كيف أجـره للكـلام       . .تملةصراخه المستغيث وأحس نوعا من النشوة غير المك       

 : قلت 

   .ـ خللي برهومه ينفعه

طلع من المولـد    نقلت لنفسي يكتب الأرض لبرهومة و       .سكت أيضا فأحسست بالخيبة   

 :  حسبته يرغب في الكلام سألته بسرعة  . .همس عبد الحميد بحلقه ،الخنزير .بلا حمص

 ؟ ـ حرام ولا حلال

  :لمةقال وكأنه يسد حلقي بالك

 ـ اخرس 

  .ـ أنا خايف يرمح ورانا

 كان مرسوما في دماغي بعوده المفرود الفحل ونظراتـه الحـادة             . .قلتها دون وعي  

المهيبة وصوته القاطع الغليظ وشمروخه الذي أخافني كلما رأيته في قبضـته وكأنـه سـوف                



 ،فيسـحقها ورغم أنه كان ينزل فوق رءوس أخرى في المعركـة       .يخبطني به فوق أم رأسي    

      بعينين ساكنتين وكأنه يمنحني هدية العمر في لحظة قيلولـة           وأنه قالها لي مرة وهو ينظر إلي 

لكنني كنـت   " ولما أكون زعلان والشمروخ في إيدي يا وله أتاوي من قصادي             "  . .صافية

 لا أشـك فـي أنـه         . .أحس أحيانا أن شمروخه سقط بالفعل فوق دماغي ربما أكثر من مرة           

لا  ، أما كيف ومتى سقط فـوق دمـاغي         . . وكان حتم أن أرتعش لما أراه       . . به مرة  يطالن

   .أعرف بالقطع

 قلت مستفسرا في لهفـة       . .همهم عبد الحميد بكلمة فحسبته يحادثني بعد طول صمته        

 : غريق لنسمة هواء

 ؟ ـ بتقول إيه

   .ـ اخرس

  . .حسابه لما يغضـب    أبي نفسه كان يعمل       . . كنت أخشاه لما يغضب     . .وخرست

 كان شهما وحليما أما أبي فكان غشيما وتصـعب           ..خوفي منه كان ممزوجا بالحب والإعزاز     

 ويرجع  ،لو طالنا لدفننا أحياء وعاد إلى الكفر بعد أن يغسل يديه من دمنا إذا عصناه               ،معاشرته

 يرمح في    أحسست بمغص في بطني وأنا أتصوره       . .لمبروكة يفرحها بخبرنا وكأنه فتح عكا     

 وعششت فـي دمـاغي      ي قلت في محاولة للهرب من الفكرة التي حومت حول         .ويطولناأثرنا  

 : وكأنني أستجير 

 ؟  مش كدة . .ـ كان بيستجير زي الحرمة

   .ـ اسكت

 قلـت لنفسـي      . .وسكت مرة أخرى ولم يعد غير صوت خطواتنا يتردد دويا مرتبكا          

وبـدأت أحصـي     "  . ."حميد وجعلته كالـدائخ     خبطة واحدة فتحت دماغ عبد ال     : " لأطمئن  

نظرت إلى   ، لا شك أنني أصبحت رجلا ما دمت قد جعلته يستجير           . .الضربات التي أصابته  

 شطفت المنديل فـي      . . كان خيط من الدم قد بان هذه المرة أكثر اتساعا           . .وجه عبد الحميد  

   . .ور لا أعرفهامي أ كان وجه عبد الحميد غائبا ف . .المصرف ومسحت الدم وسرنا

 ؟ ـ أنت زعلان مني

 ـ    سألته فكف عن المشي ورفع يده وحط          حاولـت أن     . .يراحته على كتفي ونظر إل

  . . هز دماغه الجريح وزام يأسا من إفهامي بـالنظرة شـيئا            . .أفهم ما يرغب قوله فلم أفلح     

حي بالونس وتبسط على    ندر قد بانت من بعيد نقاط ضوء بعيدة شاحبة لكنها تو          بكانت بيوت ال  

نه قد هـان الأمـر وأن       إ قلت لنفسي     . .القلب المغلوب بقية الطريق الساكت غير المطروق      

   .غير أنني كنت أجهل ما سوف تأتي به الأيام ،الفرار أصبح ميسورا ولو إلى حين



 العـري   . . والنظر الكليـل والوحـدة     . . العود الذي انحنى والوحدة    . .لم يبق شيء  

 خاليا إلا من وهـج وحيـد   . .وصمت الأيام المرة والمشوار الممدود بطول العمر      . .والوحدة

قال "، والجرح الغويط وفراغ اليد وبقية اعتزاز يجعلني أتأبى على الطلب          . .خبا وخلف العتمة  

 صالح وقف أمامي في      . .قلت أبدا  "صالح ابنك فخذ منه بالمعروف أو بحكم المحكمة       : عطية

 والقاضي لمـا سـأله       . .أنت فتني وهربت  : ظل يرقبني كأنه يقيسني وقالها      . .المحكمة مرة 

 كنت عـارف أن العقـد باطـل والخـتم        . .اشتريت ودفعت فضحكت في سري    : كان يكذب 

 وحتى لو زحفت إلى عتبات الموت بمركبـة          . .وسيد راح وخلف في القلب حسرة      ،مسروق

 قلت لـه يسـتحيل       . . سيد فجعلني أبكي    والولد الصغير جاء حاملا وجه      . .الجوع لن أفعل  

كن في حالك والتفت لمصالحك فلم      :  قلت له ألف مرة       . . وسيد راح في شربة ماء      . .أرجع

 ويحدثني عن    . . وفي المرة الأخيرة كان يضحك      . . ركب دماغه وظل يذهب     . .يطاوعني

 ـ . .أبدا: ولما قلت له حسن الختام قال      .صحتي قائلا أنها أحسن    : اود الضـحك قـائلا    وع

كنت في كل مرة اعتبرها نكتة لكننـي          . .وانقبض قلبي ساعتها ولم أضحك      .ستعيش بعدي 

حتى لو مت قبلك خذها ببسـاطة       :  سيد بابتسامة قائلا     ذه المرة لم أستطع وساد وجوم قطعه      ه

 ـ جعلت أمتص دخان الجوزة متفكرا كيـف ي         . .ولم أشاركه الضحك   و لـه ذلـك الهـذر       حل

 حدثته عـن     . . عن رغبتي في أن أراه مرتاحا       . . وحدثته عن الأيام التي فاتت      . .العجيب

  . .ولـو مـت أكـون مطمئنـا     ،أولادا ولو عشت أفرحلي في أن يختار لنفسه بنتا ويخلف   مأ

ن كنت محتاجا لشيء    إواستمر أياما ثلاثة قبل أن يحمل حقيبته ويضع كفه فوق كتفي ويسألني             

 يتحول إلى ضحكة     . .نين والشفتين وكل التقاطيع والأنفاس    ي ويضحك بالع   . .فأهز الدماغ نفيا  

  .مصـر؟ : سألته   ،مسافر:  قال    . .فأعرف أنه ينوي على قول شيء يعرف أنه لا يرضيني         

  . . وكنت غاضبا لكنه نظر إلي في شبه لوم رقيق لأنني ما زلـت أعتـرض                . .الكفر: قال  

 كان القلب مهموما ومحزونـا وكأنـه يفـارقني للمـرة             . . ومشى  . .مع السلامة : وقلت له 

لت روحي عن السر فلم أعـرف ولمـا         أ وفي الليل لم أنم وحاصرني قلق مبهم وس         . .الأولى

  . .من دمي وكدي علمتك يا سيد وجعلتك محترمـا عـنهم          .نمت قرب الفجر رأيته في المنام     

 وكانت هي السـبب      . . تسأل  عن شوق كنت أحكي لما      . .قلت لك يا سيد كل ما كان وجري       

 ودخـت فـي      . . وأنا من يومها لم أعرف الراحة ولا أنت عرفتها          . .في الأول وفي الآخر   

  . . سواح في بلاد الخلق سعيا وراء اللقمة ورغبة الخروج بك من الدنيا             . .البلاد قبلك وبعدك  

 قلنا تـروح     . .متكوكنت أخشى أن تصادف ما صادفته أنا فبعت الدنيا والدين واشتريتك وعل           

 ولما كبرت قلت لروحي هانت ووصلنا بر         . .المدارس حتى لو استغنينا عن الرغيف والهدمة      

  . . وتروح هكذا فطيسا وتتركني لأمواج الأيام السود تهد ما تبقـى مـن جهـدي                . .الأمان

   .تدوخني دواماتها قبل أن أخلص من شماتة العيون فيك



 قال عبد الحميد الذي كانت       . . كانت السكة طويلة    . .ميدوركبنا القطار أنا وعبد الح    

 كنت أطـل     . .نه يعرف عنوان الشيخ سعد عوف في الغورية       إدماغه مربوطا بشاش أبيض     

من شباك القطار فرحانا وأقول لنفسي أنه هناك خلف هذه السحابات المتراكمة مكان نظيـف                

 عبد الحميد كان مهتما بجرحـه        . .ةعوأرغب في الوصول إليها بسر    " مصر" ومشرق اسمه 

 والشوارع كانت نظيفة عن شوارع المركـز         . .يتحسسه من آن لآخر وكأنه يذكرني بغلطتي      

" بولس  " ءوس دون مناديل كما يفعل الخواجة       والناس منهم أفندية يضعون الطرابيش فوق الر      

فت الإنجليـز لأول     وش ،ومنهم أولاد يلبسون الجلابيب المقلمة ولها ياقات       ،الصراف لما يأتي  

 والبيـوت    . .بوجوههم الحمراء وبناطيلهم القصيرة والبنادق على أكتافهم أو في أيـديهم          مرة  

قالوها في الكفـر واشـتقت      "  مصر أم الدنيا      . .سأعيش فيها  وفرحت لأنني     . .كانت عالية 

لعبد الحميد   وقال    . .ورأيت الشيخ سعد   "  . . مصر  . .لرؤيتها واكتفيت بسماع ما يقال عنها     

وأنا  ، وراح عبد الحميد مع الشيخ سعد وجاور الأزهر بعد أيام         . .أنني أصبحت رجلا فضحك   

أقعد هنا على الدكـة وأحـرس       : أخذني الشيخ سعد إلى بيت كبير له بوابة حديدية وقالوا لي            

جل وشافني الر  ،وبنتها نهاد وعرفت الست الكبيرة      .الباب ولما يدخل غريب أسأله عن السبب      

 وألبسوني قفطانا أبيض وطربوشا وحزمـوني       . .الكبير وكلهم لهم وجوه حمراء كأنهم إنجليز      

 وعرفت الأسطى محمد الطباخ بوجهه الشديد السمرة وكأنه عبد حبشي والدكة             . .بحزام أحمر 

 وأظل أنتظر مـن يـأتي        . .كانت توجع مؤخرتي لما يطول القعاد فأقوم وأتمشى عند السور         

نه لو حدث وتركت الدكة     إوقلت   ،الدار كانت لا تهم الناس فلا يرغبون في الدخول        ليدخل لكن   

ن كان أحدهم سأل عنها     إ وأحيانا تسألني نهاد     ، واكتفيت بالنظر للناس    . .يوما فلن يدخلها نفر   

  . . وجهها كـاللبن الحليـب وصـوتها نـاعم    . وكانت بنتا ظريفة وحلوة    . .أبدا  : فأقول لها   

تخدمهم وتشتري الأشياء من السوق وتقف تحكي عن البـك الكبيـر والسـت              وزهيرة كانت   

جاء عم محمد   ولما غابت زهيرة     ،وأسألها كيف فتضحك وتدخل   " تراكوة  " نهم  إالكبيرة وتقول   

 اللحم والدجاج والسمك والخضـر       . .وأخذني وعرفني مكان السوق وجعلني أشتري الطلبات      

النظيفة ودر بالماء حول السفرة وانتظر من يطلب ففعلت         وقال خذ صينية الأكواب       .والفواكه

 أيام تيجي    . . وعلى رأي المثل    . ." جعلتني أخدم على آخر الزمان        . .ملعون أبوك يا أبي   " 

 لو كنت يا ولد ظللت حافظا        . .قالها واحد من أهل الكفر لا أذكره       . .على ولاد الأصول تنذل   

هر مثله ووضعت على رأسك بدل الطربـوش عمامـة          للقرآن مثل عبد الحميد لجاورت الأز     

 وجاء الشيخ سعد مرة ووجدته أمامي وناداني وكلمني عن وصول أبـي مـن                . .وهان الأمر 

الكفر فسقط طبق الصيني من يدي على السجادة فعاصها وصرخت الست الكبيـرة وشـتمتني               

 ورميت الطربوش    وأنا احتقن دمي    . .فلاح خسيس : والشيخ سعد واقف وهو ساكت قالت لي        

 وراحت تقفز كالملدوغة وتلعنني بكـلام غيـر          . .أنت الخسيسة وكل صنفك   : ناحيتها وقلت   



 وأنا خارج كنت أشتمها بدوري والشيخ سعد يحاول تهدئتني وأنا أرد على كل كلمة                . .مفهوم

أخـذني   وذهبت مع الشيخ سعد إلى عبد الحميد في الأزهر وقلنا لعبد الحميد فقام و               . .تقولها

معه وجعلنا نمشي حتى وصل إلى بيت زميل للشيخ سعد بتنا عنده حتى سافر الرجل وجـاء                 

   .إلينا الشيخ سعد وتركنا الشيخ سعد وخرج

عبد الحميد جاور في الأزهر وأنا ظللت مدة بلا عمل والشيخ سعد اشتكى مما فعلتـه                

 يوم حتى صلاة العشـاء       وكنت أنتظر عبد الحميد كل      . .مع الست التي شتمتني في حضوره     

 ومرة وأنا أتسكع في شارع الأزهر طلب مني أحد الأفندية أن أحمل عنه حقيبتـه                 . .لما يأتي 

 فترددت أولا ثم طاوعته وحملتها على كتفي حتى بوابة الحديد وأخذت منه             ،الكبيرة لقاء أجرة  

إياك تعملها  :  لي   ما أعطاني وعدت من نفس السكة ولما قلت لعبد الحميد تنهد في حسرة وقال             

  . .مرة ثانية وأنا قلت لنفسي أنه يحرم نفسه من نصف الجراية ويعطينـي لآكـل ويضـعف                

 وعرض على ولد تأجير عربة يد ومشاركته فـي           . .شغلانة وأكسب قوتي   وقلت أشتغل أي  

  . . فعرفني وشاركته  ؟كيف: نقل الخشب من الشادر حتى دكاكين النجارين والورش وقلت له           

 وبعد أيام وجد لـي       . .شدة وتزول : عرف عبد الحميد بعد أيام قال وكأنه يحادث نفسه          ولما  

قسـم    وجاء إلينا عسكري وطلبنا في      . .مريحةشغلانة في محل عطارة عند الحسين وكانت        

سألنا عن اسمينا فقلنا له وقال لنا أن أبانا قـدم           فالضابط  بنا معه ودخلنا عند     هالدرب الأحمر فذ  

 عبد الحميد واستغرب وقال للضابط إن هذا        ي فنظر إل  .يطلب منا نفقة لأنه معدم    شكوى ضدنا   

وأننا تركناه منذ عام واحد فظل يطاردنا لنعود إلى الكفر وهـو             الحالالكلام باطل وأنه متيسر     

خر لنا صغير وأنه طلق أمنا وتزوج امرأة عمي الميت ووضع يده            لآلكنه كتبها     .يمتلك أرضا 

  . .كتب كل الأرض لابنها وجعلنا نشقى مثل التملية فهربنـا         ( نا قلت له    أو ،على أرضه أيضا  

  . . الضابط مرتابا وطلب منا العودة بعد يومين ليتحقق بنفسه من صـحة المسـألة              يونظر إل 

ولما عدت إليه وحدي قال لي روحوا وشوفوا شغلكم فأبوكم كذاب وربنا يساعدكم وأنا حفظت               

لعبد الحميد لكنه كان مشغولا بشيء لا أعرفه فلم أعاود الحـديث             وخرجت وقلت     . .الشكوى

 كل يوم أراهـم      . . وسمعت أن الإنجليز حبسوا سعد زغلول فتظاهر الناس         . .في الأمر أبدا  

يحيـا  " يهتفـون    وفات الناس على دكان العطارة        . .يتظاهرون والبوليس يطاردهم ويفرقهم   

ن الإنجليز ضربوا المجاورين بالنار عند باب الأزهـر         إوبعد ساعة قالوا    "  يحيا سعد     . .سعد

فرحت أتفرج فوجدت الإنجليز يطاردون الناس والميدان خال تقريبا وسرت فـي أول شـارع               

الأزهر فوجدت عبد الحميد مرميا والدم ينزف من جنبه وأسرعت ناحيته فمنعوني لكنني نفذت              

  . .ية في رأسي وداس بنعل حذائـه فـوقي        إليه وأنا أنادي عليه فضربني أحدهم بمؤخرة البندق       

وكنت فوق صدر عبد الحميد الجريح وهو يتألم ويكتم الدم براحة يده والدم يغطيهـا واسـتمر                 

 وتساند عبد الحميد على      . .الإنجليزي يضربني وأتألم ولا أفكر في ترك عبد الحميد ولو مت          



لى الأرض وجاء آخر وضـرب      كوع الإنجليزي وشده بقوة فوقع ع     كوعه وأمسك بيده الخالية     

عبد الحميد برصاصة في دماغه فارتمى على الأرض رمية الموت وعيناه تحملقان في اتجـاه               

السماء والدم ينزف في سرعة ويغطي الوجه ويتسلل عبر العنق إلـى الأرض ويصـل إلـى                 

  . .صدر والناس تجري من حولنا وأنا أصرخ وأصرخ وعبد الحميد ساكت سـكتة العجـز              ال

جليزي  الأول قام ونفض قميصه وظل يضربني بمؤخرة البندقية فوق ظهـري ورقبتـي               والإن

ورأسي وأنا مستميت فوق صدر عبد الحميد لا أود أن أصدق وأتمنى لو كان ما أراه مجـرد                  

وكنت أتوجع من الألم واحتضن أخي الـذي كـف عـن            .كابوس طويل ينتهي بطلوع النهار    

تفون في الشارع ولكن في خفوت وكنت أسمع أصـواتهم           وكان الناس يه   .كن تماما سالتنفس و 

 لـو كنـت    . .ولم أستطع النطـق " يحيا سعد عاشت مصر عاشت مصر   ،المطرودة تصرخ 

   . .نطقت لقلت شيئا

وبعد مدة تركوا الميدان وجاء بعض المجاورين وحملوه مع آخر ودخلوا الجامع وهم             

 وزميله وكان الشيخ سعد ممسكا بـي مـن           وخرجوا بعد الصلاة بعبد الحميد      . .يهتفون أيضا 

 يا منتقم يا قـوي يـا         . . العدل يا عادل    . .ربنا على الظالم  ( ذراعي وهو يهذي بكلام كثير      

وساروا بعبد الحميد محمولا بدمه لم يجف وأنا خلفهم وهم يكبرون ويقـرءون الفاتحـة               ) االله  

 ودموع الناس فـي عيـونهم        . . وهم يجهزونه للدفن فأبعدوني عنه      . .بصوت كدوي النحل  

م يجف ولم أكن أعرف دمـي   د وثوبي الغارق في ال     . .كانت تجعلهم أشباحا بلا تقاطيع مميزة     

 ودفنوا عبد الحميد في الدراسة وبت ليلتهـا          . .كان الدم مزيجا مخلوطا     .من دم عبد الحميد   

   .وحيدا في حالي والغم راكز على قلبي

 ـ    . .لا يحتمل بعد أن نفذ السهم     زل على هم موت     نوخبرك يا سيد      ي وكان صعبا عل

 ولا أدري متى ولا كيـف وصـلت          . ."أحضر لوفاة سيد    "   .صالح بعث الخبر   ،أن أصدق 

 كنت أسأل عنك وكأنـك   . . أخذوني من يدي وسندوني وقالوا كلاما كثيرا لم أسمعه       . .الكفر

 وقالوا دفناه العصـر      . .لك عنه في دار أيهم تطلبني وكأنني واثق أنك سوف ترد على ما أسأ           

 قلت لهم    . . حسرة أو سخرية أو شماتة     هقلت لهم هاتوه لكنهم مصمصوا الشفا      .وأنا لم أصدق  

 جماعة عوف حيـث يرقـد       افن مد  . .وه فسكتوا ورحت أسعى بكل طاقتي ناحية المدافن       تها

وقه أن يكون    وقلت للرماد الذي حطوك ف      . .جدي الكبير وجد جدي وأبي وبرهومة وأعمامي      

 ن أ  . . أن يكون لك الأب والأم والأخوة والأخوات والصحاب         . . أن يحنو عليك    . .رفيقا بك 

البقية "  والبعض وقف جواري مهونا علي أمرا لا يهون           . .ينير ما حولك بحق جدنا الحسين     

ربنا يعوض   "  . .نهد الحيل وانقضى الأمر   ا" شد حيلك   " ؟  حياتي أنا التي لها بقية    " في حياتك   

الخراب " فيك البركة   "   .خافت وهزيل وغير مسموع   " حسك في الدنيا    " ؟  بمن؟  بماذا" عليك  

هل هزك  " ؟   يبكي  . . وصالح كان واقفا قصادي     . .والوحدة وبركة اليأس والضياع والحسرة    



ومة  والتقاطيع المهم   . .الخبر يا صالح أم أنها الأصول تؤديها أمام الناس حتى ينفض السامر           

والدمعة  "  . .هل تعاركت مع أحد وجئت تشيع سيد بهذا الوجه الغاضب         ؟  بفعل ماذا يا صالح   

لم أفهم جماعة الحاج عـوف       "  . .الغريبة في عينيه تذكرني بدمعة أبي يوم راح عبد الحميد         

 سيد مات : قلت لصالح الذي اقترب مني      "  الرجال الفحول القساة الملامح يبكون أحيانا         . .أبدا

ومجموعة الصبية الصغار   "  ؟   . .نهزامك عني اابتعدت ضيقا مني أم لتخفي      " فاستدار وابتعد   

 سيد كان أخونا     . .يلتفون حولي ويقولون كل بدوره في حماس حزين كلنا أولادك يا عم حسن            

 وحده يا أولادي كان يساوي الدنيا فلمـا          . .وكان حبيبي وأخي وأبي ودنياي وولدي     " الكبير  

   . ."م تعد هناك دنيا راح ل

قلت لي يا سيد في الليلة الأخيرة أنك تبحث في الكفر عن شيء تحبه وأنا لـم أفهـم            " 

 ولأن أرى    . .ولن أفهم سوى أنك ضعت من يدي ولن يعود صوتك المطمئن النبرات الواثق            

  . .بسمة الاطمئنان إلى شيء كبير فوق طاقة التصور       : وجهك الباسم حتى في لحظات الضيق       

 شيء تحت    . .شيء غير مفهوم يجعلك مرتاحا إليه فيرتاح الوجه والتقاطيع رغم غلاف الهم           

ليس هو الأمل في الدنيا وحده ولا الحلم والتمني ولا حتـى             ،الجلد يتوهج مهما غطته الأحزان    

 وكيف فاتني أن     . . ترى كنت تعشق ؟     . . أبدا لم تكلمني عما يجعلك هكذا       . .انتظار الفرج 

  . .قلـت أسـافر   " راحتي في المـوت      "  . ."نرتاح في الدار    : قال صالح    "  . .لك عنها أسأ

 لم   . . خرجت من الكفر بليل     . . سرت وحدي   . .وحدي:  قلت    . .أوصلك: سكت وهمس   

 سرت في نفس الطريق القديم الذي عبرناه أنا وعبد الحميد في بدايات العمر               . .أركب للبندر 

 كنت يومها أقول لنفسي لن أعـود إلـى الكفـر             . .ت كائنا لم يتخلق بعد     وأنت كن   . .الشاب

أنـت    . من أجلك يا سيد وليس من أجـل صـالح           . . اليوم أقول لنفسي حتما سأعود      . .أبدا

 سـوف    . . حققت مرامك ونفذت رأيك     . .فعلتها يا سيد بالموت لما عجزت عن فعلها بالحياة        

  . من أجل ما كنت تأتي من أجله سوف آتي          . .ي ولا أراك  أداوم على المجيء إلى الكفر لتران     

ح يـا   صـال ؟   لصالح  . .لو عرفت لماذا أو لمن على وجه التحديد كانت تتحرك نواياك وتأتي           

  . .هل هي شوق تلك التي جعلتك تعارضني بهذه الحـدة         ؟  ربما كانت شوق  ؟  أهو صالح ؟  سيد

عة التلاميذ الصـغار المتحمسـين       هل هم مجمو    . .وتصر على المجيء بعلمي وغير علمي     

 كانت عتمة وسكوت     . .ولم يكن هناك بدر   " والذين ترتسم على وجههم أحزان الرجال الكبار        

 ربما في عتمة القبر ورطوبة أرضـه         . . لو مت تبرد    . .نارك يا سيد لا تبرد     "  . .مقبض

 نـار عبـد      . .ن تبـرد   نارك ل   . . لو امتزج بدني بتراب بدنك يهدأ       . .تنطفئ النار أو تبرد   

 نار عبد الحميد ظلت في نفس قطعة تتوهج          . . ما عشت لأسمع أنك انتهيت      . .الحميد بردت 

 ولما عشت معي بردت من حرارة الصهد القديم وقلت لنفسـي هـو أخـاك                 . .من آن لآخر  

يكـتم الأنفـاس     كابوس ثقيل     . . تضيع حقا   . . لكن أن تضيع    . .وعوضك عن عبد الحميد   



هكذا يا سيد ظللت تذهب إلى الكفر لتداوي جرحا قـديما حتـى             ؟   الدماغ أم هي حقيقة    ويدوخ

 جرح بطولك وعرضك يتمدد في قبـر         . .تحولت أنت نفسك إلى جرح فسيح يصعب لملمته       

يـا   "  .. ..يظل ينبح ما عشت من أيام      . .سي ويصرخ في كفنه الأخضر    أمعتم ويلتف في ر   

ولكل "  إشراقة العينين وصدق اللسان وتسكته        . .ما كانه هل تأتي به وتصوره على        .. .رب

لم أطلبـه     .لماذا يا رب بعثته لتكويني بناره ؟        .. .وكتابك يا سيد جاء أجله      .. .أجل كتاب 

  . . كنـت ألومـه     . .كان لا يرضيني لو تحكم الشيطان في سـيد        ؟   . .منك لتمنحه ثم تحجبه   

أنا ذاهـب    ، أما أنت يا رب     . .ت ألعنه ولا أخشاه   وأنا أعرف مدى ضلاله وقسوته كن      ،ألعنه

 هل هو الكفر والضلال ألا تستسلم لمـوت مـن            . .إلى نار جهنم راضيا ما دمت لا أرضى       

 وأنـا    . . لن أسامح   . .هل تسمعيني يا عتمة الأيام السود       . .أنا لن أرضى أو أسامح    ؟  نحب

   .لمجروح بنار الابن النار المحمية أهون من نار القلب ا. .حر فلن أسامح

*** 
  . .وانشقت عنه الأرض فانتصب قبالتي كأنه زرع شيطاني جاء بعـد فـوات الأوان             

 كان الشيخ سـعد   . .شمروخه منصوب بجانبه بنفس طوله وغضب الوجه القادر لحظة الظفر     

ركن الشمروخ إلى الجدار وظل واقفـا عـن          حاولت الفرار لكنه      . .في الجامع وكنت وحدي   

عبد الحميد راح في لمح البصر يا رجل         "  . . كان وجهه الغاضب ينضح غلا      . . يسده الباب

ما زلـت   " أيقنت أنني انتهيت وخطواته تزحف نحوي وتنقله فأراه يتضخم          " ؟  فماذا تريد مني  

" ؟ هل عرفت ما جرى أم جئت تقتل     ؟   وهذا الذي يلمع في عينيك      . .عاجزا عن فهمك يا رجل    

ه في عينيه قطرات دمع غريب على التقاطيع الصارمة التـي لـم تهتـز               تأكدت من أن ما أرا    

هي المرة  "  نسيت خوفي وهو يضع راحته فوق كتفي أولا قبل أن يأخذني في صدره                ...مرة

قال بصوت متوتر غيـر     " ؟   كنت تنتظر موت عبد الحميد ليحن علي قلبك         . .الأولى يا رجل  

 :  متآلف النبرات 

 ؟  يا حسنـ عبد الحميد راح فين

 كنـت فـي      . . كان ينعي   . .لم يكن يسأل   ، كان صوته مشروخا ومهموما     . .بكيت

 دفنت وجهي في صدره فكـان يتنهـد حسـرة            . .ب طوله ل يجاهد أن يص    . .صدره وأحسه 

 كنت مغمومـا وكـأن عبـد         . .ويضغط على رأسي نحوه وكأنه يربطني إليه بعنف الخائف        

  . .في التخفـي   رأيته يجفف الدمع براحته خلسة ولكنه يفشل        . .الحميد يموت في هذه اللحظة    

 : قال بصوت ممزق جاهد كثيرا في لملمته 

 ؟  هي الرجالة بتعيط . .ـ بطل عياط يا حسن



الليلة  ، فات شهر وأنا كدت أنسى      . .ليلة سوداء  "  . .قالها ونهنه كبنت بكر مضروبة    

ربمـا عبـد     ،ألني عما حدث فاحترق قلبي     س "ندفن عبد الحميد سويا مرة أخرى فتمالك نفسك       

 كان الجرح في الرأس ينبح والرجل        . .ربما دموعه وانهزام قلبه    ،الحميد وربما جرح راسي   

 نسـتعيد عبـد    . . فعدنا نتباكى . .يخبو وعبد الحميد يذوى وأنا أتذكر ما جرى وكأنه يجري     

 أنه كان زينة الشباب بعد      الآن عرفت  "  . .الحميد وكأنه غاب وسوف يأتي في الصبح يحكي       

وأنت هناك تنصب طفل مبروكة هيكلا معبـودا          .أن داس الغرباء فوق دمه بالنعال النجسة ؟       

  . . أعـرف   . .وكان شـهما ؟   ؟  تمنحه الحنان والرعاية وتكتب له الأرض ولا تؤخر له طلبا         

 أحوالي  سألني عن " ؟  وأنت كنت تعرف لكنك بعته معي واشتريت مبروكة وجئت اليوم تندب          

 جاء الشيخ سعد فسلم وجلس وراح يحكي بدوره عن الإنجليـز             . . سكت أيضا   . .فلم أنطق 

؟ راحت نخوتك وجبروتك يا سيد الرجـال  "  . .والمظاهرات وحماس عبد الحميد وأبي ساكت    

الذي حسبتك مستعدا لمعاركة ذباب وجهـك       وأنا  ؟  ما عدت تجسر على السؤال عن قاتل ابنك       

قال أبـي وهـو يلتفـت       " ؟  جئتنا تعزي بالدموع كالحرمة   ؟  ك على منخارك  من يحك ل   وتقتل

 : ناحيتي 

   . قوم نروح . .ـ الفجر شقشق

واثق أنت من نفسك معي      "  . . حيرني اليقين في كلماته     . . أمسك شمروخه   . .وقام

 كان وجه الإنجليزي الذي قتل عبد الحميد حاضرا في دماغي وأبـي           " ؟  كأنني بين يديك لعبة   

فكـرت فـي    " دعني أحاول على الأقل ما دمت تعجز         "  . .لا يرد  يقول ما يقوله وكأنه أمر    

 سأل الشـيخ     . .قلت له أنني لا أريد السفر بسبب أمر يهمني فعله فلم يهتم            ،الفرار من الرجل  

  . .سعد عن أشيائي ولمها بنفسه وحطها في سبت وأخذني من يدي كما كان يفعل منذ سنوات                

  .. .ت الإفلات أسكتني بنظرة حازمة فحملت السبت عنه وخرجـت مـن الحجـرة             ولما حاول 

  . .سرت صامتا بجواره    .حاسبا أنه في الإمكان أن أرجع      ، ارجع :ودعت الشيخ سعد قائلا له    

 ولما سـار     . . نظرت من النافذة وفكرت في القفز منها فأغلقها أبي          . .ركبنا قطارا مزدحما  

 نظر إلي وقـام      . .فكرت في أن أرمي روحي وأخلص       .. .يفكرالقطار فتحها وسهم لحظة     

 : مرارة في الحلق تحملها النبرات وترشها على سمعي   .. .يقفل النافذة وقال في مرارة

 برهومة لسة عيل مـا وقفـش         . .كفاية اللي كان    .. .ـ ما عادليش غيرك يا حسن     

   . اللي انكسر يتصلح . .على حيله يا بني

طوط الهم المحفورة في تقاطيع الرجل فهالني أنها غاصت وغاصت في           نظرت إلى خ  

 ـ    ، غريبة  . .غريبة عليك الهموم  "   ...اللحم ونفذت إلى داخل التقاطيع      يأحببته أو صعب عل

 تماسكت وسرعان ما     . .وددت لو أنني ارتميت في حضنه أواسيه وأبكي من أجله           .. .حاله

   . أعرف لذلك سبباعدت أكرهه بنفس الحدة القديمة ولا



*** 
 قال   . .وسيد لما قلت له عما جرى لعبد الحميد ظل يسألني عن كل التفاصيل فأحكي             

وأشـياء   ، ولكل أجل كتـاب   . . قسمته  . .ربنا اختاره : في الكفر قالوا    " كلاما لم أسمعه أبدا     

حى من أجـل    ض: قال سيد   " لته يتأجج   عأما أنت يا سيد فقد ج       .. .أخرى تجعل اللهيب يخبو   

ا يـا   دأب"   .. أخذت بثأره : قال سيد     .. .أحسست الزهو والرغبة في الفخر بما كان        .. .بلده

لم أفتح قلبـي فـي هـذا          .. .أخفيت الأمر وكأنه عورة     .. . ما قال لي أحدهم هذا      . .سيد

يا حسرتي على الأيام التـي عشـتها مرعوبـا وخائفـا              .. .الموضوع لغيرك بعد إسماعيل   

ولأول مرة أحس    ،لو كنت أعرف ما عرفته اليوم ما كنت كففت عن الفعل والحركة             ...خفىأت

أنت جئت يـا سـيد      "   .. معنى البلد والدفاع عنها والحماس بعد أن شاب العمر والقلب أيضا          

صحيح كنت أعرف أنهم جاءوا من بلادهم وعاشوا هنا يـأكلون             .. .تعرفني بما كنت أجهله   

ن إ  .ما كنت أعرف كل ما تقوله يا سـيد          .. . كنت أحسبهم كجماعة شلبي    لكنني  .. .خبزنا

 لـو عـاد      . . هل يعود ؟    . . لو عاد الزمن    . .قتلهم رجولة وأن دم عبد الحميد لم يضع أبدا        

وأنـت    .. .عبد الحميد قتله عسكري إنجليزي عند الأزهر      ؟   من قتلك   . .وجعلني أرى قاتلك  

لو كان الإنجليز هنا لقلت إنهم فعلوها لكنهم خرجـوا وأنـت              .. .قتلوك في سكة كفر عسكر    

  . .كنت تمشي وحيدا في ليل أسود لا تهتف لأحد وربما لا ترى على الإطلاق وجـه قاتلـك                 

  . .نـه يعرفـه   إ أنا لا أعرفه يا سيد ولا أحد قال           . .ربما رأيته وتعرفه ولكنك لم تبح باسمه      

 غضبتي الوحيدة عليك     . . من يحبها مثلك    . .ك كانت  عزيزة علي   . .عزيزة عليك كانت بلدنا   

ويضاحكني  راح يكلمني     . . ولما جاء صالح يطلب مني العودة إلى الكفر لم أوافق           . .غفرتها

 قلبي كـان     . .متفكرا وعلامة يفهم منها عدم الموافقة      بينما أمتص دخان الجوزة وأهز الرأس     

 خرجت غاضبا مني     . .ت لي ارجع وأنا شتمتك     لكنك جئت معه في الشهر التالي وقل        . .معك

صالح مظلوم كنـت أمسـك   : وأنت تقولها  ، وحتى لما عدت كنت غاضبا عليك  . .مع صالح 

لا يعـرف عـن      "  . . وأعجب حاسبا أن صالح ضحك عليك       . .نفسي عن لعنك مرة أخرى    

أنـه يعـايرني    وصالح قالها لي في مرة تالية وك       ،صالح إلا طوله وعرضه وابتسامته الساهية     

 : مقدما 

   .ـ سيد قال لي آخذك عندي

أهي ؟  وهل يحملني على دماغه   "  ظل يطن ويطن      . .واشتعل في الرأس دبور مسعور    

أهذه آخرة تربيتـي  ؟  الفلوس التي يدفعها كل شهر تجعله يصر على عودتي للكفر خلاصا مني           

  . . الكفر أحسن لي    . .كذبكل مرة كان يقول ما عنده لكن في هذا الموضوع ي            . .فيه وتعبي 

 خرجـت مـن     لماهل أنسى ما كان من صالح       ؟   . .تعرف أنت الأحسن لي على آخر الزمان      



 جربت هذه اللعبة يا سيد ولما جئتني وحاولـت أن            . .الكفر بليل وهو جالس مكانه لا يتحرك      

  كانـت هنـاك نقطـة       . .ضحك من قلبي  أ لم    . .تجعلني أنسى وأضحك مرة أخرى لم أهتز      

 الهم كان في ركن القلب راسخا تصعب زحزحته بألف           . .سوداء لم تستطع تبديد السواد عنها     

 ربما كنت بدأت أسامحك قبلا لكنني كلما تذكرت          . . سامحتك  . . اليوم زالت الجفوة    . .نكتة

 طويلا وعريضـا     . . وجاء صالح مرة    . .ما حصل أعود ويتعكر دمي وأوشك أن أكرهك ؟        

 قال للولد سلم على سـيدك        . . ابنه الصغير كان معه     . .جهه ويداه خاليتان  وشاربه يغطي و  

 سألني عن سيد وإن كان جـاء         . .هينت والجيران سألوني عنه فص     . . يدي والولد سلم وباس  

 كلمـت الولـد      . . لم يكن بيننا ما نتكلم عنـه        . . جلسنا في صمت    . .لا: هذا الشهر فقلت    

 قام وقعد ومد يـده نـاحيتي         . .من باب الكلام في أي موضوع     وسألته إن كان في المدرسة      

قلت له أن معـي       ."وفره على روحك يا غشيم      ؟  تحسبني أستجدي يا بن صالحة     "  . .بجدية

هل كنـت   "  لم يكن معي ما يكفي        . .فلوسا كثيرة وأن سيد يبعث إلي بالبوستة وأنني مبسوط        

 مكنت أيـا   أين    . .لجنيهاك وعرضك وتدفع    يا فرحتي بمنظرك وأنت تهز طول     ؟  أنتظر جنيهك 

حـاول  "  هناك مـن يسـتطيع رد الجميـل           . .  اليوم تدفع لأنك تحسبها      ..المرض والجوع 

  . . نظرت إلى وجهه وجعلته يخجل أكثـر        . .ريا خجله من نفسه   اإضحاكي بموضوع قديم مد   

الجنيه الـذي   "  . . تصرفت  . . بات الليلة وعملت الواجب     . .القلب كصخرة  كان ثقيلا على  

  . . كأنه علـى موعـد معـه        . .وفي الصباح جاء سيد   " جئت تدفعه لا يشتري فرخة يا تيس        

 الفلـوس لا     . . أحسست بالفارق   . .أخذني على جانب يسألني عن الأحوال المالية ويعطيني       

نت  رغم وجود صالح كا     . . سيد كان يحسني ويفهم    . .نت تهمني يوما ولا قيمة لها     اما ك  ،تهم

 كنت أنظر إليه بينما يتفرج على قماش الجلباب الصوف الذي أتى به سيد مـن                 ..الليلة حلوة 

أنت لـم تعـرف      "  . . ربما محاولة النظر باستهانة     . . أقرأ في عينيه حسرة وغلا      . .أجلي

   ." نفخة كدابة وحس ميت ودم ثقيل لكنك تحتمله  . .صالح أبدا يا سيد

 : ا ابنه معه قال صالح وهو يخرج ساحب

 ؟ ـ مش عايز حاجة من الكفر يا با

  . .الخسـيس خسـيس   ؟   كلام فض مجالس    . .عزومة مراكبية ؟  يا دمك " قلت لنفسي   

 الرجل ابن الرجل يفهم ويحس والنطع يعمل فيها أعمى وأطرش            . .تربية الحريم لم تفلح أبدا    

   ."واخرس 

جع مـع كلامـه وجـه أمـه          وكنت استر   . .وراح سيد يوصله    . .تشكر: قلت له   

   .الأزرق



*** 
 وكل ما يقابلني أحد يسألني عما حدث         . .ورجعت الكفر معصوبا ومغلوبا على أمري     

 وأمي لما رحت لها سألتني فأمسكت        . .لعبد الحميد فأحس وخزة في جنبي وأجاهد ألا أحكي        

لأنه شتتنا في البلاد     كانت تلبس السواد وتبكي وتلعن أبي         . .لساني حتى لا يحترق قلبها أكثر     

الغربة تتوه الأصول يا    "  ،لا تخرج من الكفر يا حسن     :  قالت لي     . .البعيدة ليرضي مبروكة  

 "  . .ن قلت لروحي نار الكفـر ولا جنـة مصـر           وإ  . .ولو احتجت شيئا اطلبه منها    " بني  

وبـة   ومهما كانـت الأرض مكت      . .موت وخراب ديار  : والأرض فرت من أيدينا وكما قالوا       

لبرهومة فأنا أشتغل في أرضنا والشغل فيها لا يعد معيرة وقلة قيمة في نظر الناس مثل الشغل                 

؟ وما أدراني ببرهومة لما يكبر يتحكم في الغيط والدار أو يجعلني شـريكه              . .عند الأغراب 

 ما   . .لا تحمل للدنيا هما   : قالت أمي    "  . .يخلق من ظهر العالم فاسد ومن ظهر الفاسد عالم        

 وأبي عاملني    . . اللقمة الحلوة تحضرها وتبعث لي أتعشى عندها        . .كنت أحتاجه كانت تدبره   

يا قلبي الذي يصدق ويحن في كـل        " فكدت أنسى بمرور الأيام ما فعله        ،بالحسنى ،بشكل آخر 

 وكلمـا    . .قالها أبي مرة فقلت رجـع لعقلـه       " ن كبر ابنك خاويه     إ" " مرة ولا يحمل الأسية     

ت عبد الحميد ازداد كراهية لمصر وأود لو رجعت مرة واحـدة وصـادفت الإنجليـزي            تذكر

 كلما أحسست الدم يجري في عروقي وعزمي يشتد أرغب في قتله وأعـود بعـدها                 . .وقتلته

 هناك جربـت الجـوع       . .مصر للأفندية وأصحاب الدكاكين والأكابر      . عيش فليس لي هناك  

 ومبروكـة   . . وبرهومة بدأ يكبر ويتعلق بـي فأحبـه   . .والحاجة والتسكع بحثا عن شغلانة    

  . .نفسها بدأت تتحاشى العراك معي كما كانت تفعل في الماضي وكأنهـا أحسـت برجـولتي               

   . .والقلب ينسى

 أعطاني مقطع قمـاش      . . راح أبي ودفع البدل وجاء مبسوطا       . .لجهاديةلوطلبوني  

 قال نكمل الفرحـة وننسـى        . .رحت به  ف  . . وخلي لي وش صديري    هلصف: كشمير وقال   

خـذ  :  قـال     . .رأيـك : بي فارتعش قلبي بالفرحة قلت      أقالها   ، تتزوج  . . سكت  . .الحزن

 لا   . .صالحة يا رجل لا أقبـل ريحتهـا        "  . . كانت صالحة في القاعة     . . سكت  . .صالحة

 ترقبينني بعينيك    . .؟ أنت رجعتني ومبروكة تحايلني من أجلها إذن          . . أكبر مني   . .أريدها

  . .السوداوين الضيقتين وأنت تصبين الشاي وماذا يحدث لو رفضت أن آخذ بنتك يا مبروكـة              

 بنت عمـك ولحمـك       . .تأخذها:  قال    . .ربنا يسهل : قلت  ؟  تبدئين الحرب كما كان يجري    

 نكتب ونجهـز     . . زيتنا في دقيقنا    . .الصبيان في سنك خلفوا   : قال   . . وأنا لم أتكلم    . .تلمه

طمعان أنت فـي الأرض التـي       ؟  لحمي العجوز "  لحمي  . .صالحة يا رجل ؟   "لما نبيع القطن    

  . . تعمروا الـدار    . .قالت مبروكة نكتب لك فدانين وصالحة لها فدانين       " وضعت عليها يدك    



  تأخذها يعني تأخذها ليس فيهـا       . .كفانا مناكفة :  شدني أبي وخرج من القاعة قال         . .سكت

بنت عمك ونظر إلي في تحفز الراغب في الضرب لو          :  قال    . .كبيرة عني :  قلت    . .عيب

 يقولون كل شيء في الدنيا بالخناق        . . نفس النظرة القديمة التي كانت تخوفني منه        . .نطقت

: قال؟   تذلني باللقمة أنت ومبروكة     . . لا أريد   . . أين الاتفاق يا رجل     . .إلا الزواج بالاتفاق  

   . وسكتنا . . أمرك . .طيب: قلت ؟ يهه

مبـروك  "ولما باع القطن راح طنطا واشترى النحاس والكسوة والخبر شاع في الكفر             

 كانت زفة كبيـرة ومنـدرة        . .يقولونها فأحس السخرية في النبرات والتقاطيع وأسكت      " عليك

 مر تختروان    . . كنت أرتدي جلبابي الجديد     . .الحاج عوف الكبيرة مرصوصة برجال الكفر     

 وكانوا يحطبون في الشـارع       . . وسمعت الزغاريد   . .ونقرزان يطبل ولفوا بأكواب الشراب    

 أبـي فـوق حصـانه يلعـب          . .وأراهم من الشباك المفتـوح    ويرقصون عند باب المندرة     

 أرقص   . .أرقص وأهتز يا شورة النسوان    "  شمروخه الطويل يحذرني بحركاته       . .البرجاس

وجاء المأذون فنزل أبي ودخل المندرة وكأنه يكتم بطوله         " . . على خيبتك الثقيلة   فالكل يضحك 

 وضعت يدي في يد أبي بعـد        .. وجلسنا بعد أن قمنا لهم حتى جلسوا       . .وعرضه على أنفاسي  

 غطى المأذون يدينا بمنديل أبيض جديد أخرجـه أبـي وسـط              . .أن أخذ الوكالة من صالحة    

كان عبد الحميـد    "  والذبيحة في يد الجزار       . .للعبة جديدة ومسلية  هللوا فا " التهليل والهياص   

 قال أبي زوجتك موكلتي البكـر        . .نها بومة إكنت تكرهها يا عبد الحميد وتقول       " في دماغي   

وقبلت وفرقعت زغـرودة ودخلـت      :  أمرني المأذون أن أقبل       . .الرشيدة صالحة علي عوف   

:  قال أبـي      . .لوى وفي بطنها ثعبان مرعوش ناعم     الغازية وسط التهليل والهرج وراحت تت     

 حملتهـا    . . أنزلتها من التختروان المحطوط عند باب الدار        . .أطلع واحملها للمندرة القبلية   

" الماشطة  "  دخلت أم مشحوت      . . كانوا يهللون حولي    . .وسط الزحام ومشيت ناحية المندرة    

علـى  و نظرت إليهـا   . .تني بعمل شيء مخجل أمر . .وكانت تتثنى وتتكلم بالعين والحاجب  

  ."سخفك حتى قبل أن تدخلوا دارنا وتخرج أمي       وكنت يا صالحة أكره     " وجه صالحة فلم أجرؤ     

ن دمك يـا    أوك" ورأيت الدم يتدفق     ،لفت أم مشحوت رباطا فوق إصبعها وفعلت بينما تضحك        

وصـرخت  " م الأزرق تحتها    زارة من الرأس نظيفا وصافيا غير هذا الد       غعبد الحميد يتدفق ب   

ودق الكفوف علـى بـاب المنـدرة        ،ايرني بسقطتي معها  صالحة فانطلقت الزغاريد وكأنها تع    

قالوا لأبوهـا   : ( خة بالدم والبنات تغني     طالمسكوك بعد خروج أم مشحوت بقطعة القماش المل       

  . .عـالي ويا عروستنا يا لوز مقشـر ت       )  . .طواح إن كان شبعان ي     . .ن كان جعان يتشعى   إ

 كانت صالحة تجلس على طرف السرير الحديد وكأنها عفريـت            . .وكلام كتير تاه مني قالوه    

خلعت المداس وطلعت وتمددت جوار الحائط وهزتني تطلب مني أن أقوم لأتعشـى               .مصور

 لكنها شالت صينية العشاء الكبيرة وحطتها فوق الطبلية ورصت عليهـا الأكـل               . .لا: فقلت  



 كنت جائعـا ونفسـي مسـدودة عـن زاد            . .ح علي بأن أقوم حتى قمت غصبا      واستمرت تل 

 كانـت تضـحك      . .كل:  أزاحت أمامي ذكر البط المحمر والحمام المحشي وقالت           . .الدنيا

وكنت أحسبها سوف تخجل من نفسها بعد ما عملته فيها أم مشحوت لكنها من يومهـا كانـت                  

كنت تكرهها يا عبد الحميد وتقول إنهـا تشـبه           "  . .مفتوحة العينين ولا تعرف الكسوف أبدا     

 وكبس علي النوم فقمـت أنـام         . .واستمرت تتكلم وتتمايل في جلستها وكأنها غازية      " البومة  

 وفي الفجر وجدتها مرمية بثقلها فوق صـدري فأزحتهـا            . .وأنا أحس عدم رضاها عن ذلك     

   :جوع قالت وعيناها القارحتان تلمعان في نهم ولد مف . .عني

   .ـ اصحى

  . .وقمت أغسل وجهي من ماء الإبريق النحاس الذي أمسكته وصـبته علـى يـدي              

 : وخبطت أمها مبروكة وفتحت لها صالحة وقالت مبروكة بفرح 

   . عقبال البكاري . .ـ صباحية مباركة يا صالحة

هـو   وقعـد     . .اقعد يا عـريس   : وأنا ظللت ساكنا ولما دخل أبي قمت واقفا له فقال           

وناولت هي البنات مناديـل رأس ملونـة        " الصباحية  "  وتوافد الناس ودفعوا لصالحة       . .أولا

ولـم   ، ودارت الأيام كساقية تـئن      . . واحتفظت هي بالفلوس    . .والرجال طواقي ومناديل يد   

  .يكتبوا لي أرضا كما قالوا فقلت لأبي مرة وأجابني أنه ينوي لما أخلف له ولـدا يفـرح بـه                   

 : مبروكة في نفس الليلةوقالت 

   .ـ شد حيلك وهات لنا خلفة

 وقالت صالحة بعد أن تربست البـاب بالتربـاس           . .وقلت لنفسي لا شك أنه قال لها      

تي أكل ليلة لما أعود من الغيط تسك المندرة بالترباس وت           . .فطاوعتها" اقلع الغيار أغسله لك   "

  . . دائما رائحتها نتنة كـالقبر      . .ها النتنة ي فأشم رائحة فم   منناحيتي وتطلع السرير وتقترب     

  . .وهي لما تنام تخلع سروالها مدعية أنه يضـايقها          .الأيام رغم شقاء النار أحلى من الليالي      

 ـ    . .وتظل تعابثني ونتضاحك وأحيانا تطلب بلا لف ولا دوران          عنهـا   ا وكلما حاولت الرض

 ولما أغلب    . . أنساه وهي أبدا لا تحس      كلما رتبت في دماغي كلاما عن رائحة فمها         ..أعجز

   . . وأنام . .منها أعرف ما تريده وأعطيه لها لتهمد

 : وجاء أبي مرة وخبط ظهري بكفه الغليظة قائلا

   .ـ ما تجمد يا سبع الليل

 : وقالت مبروكة لأبي وهي تناوله خنصر الشاي 

 ؟ ـ اللي يختشي من بنت عمه يبقى إيه يا خويا

 كل ليلة أخاف من عدم تلبية رغبتهـا          . . فاغتظت من صالحة   يقصدنأحسست أنها ت  

   . .لأنها تقول لأمها وأمها تكلم أبي وأبي ربما يضربني بشمروخه في لحظة غيظ فأطاوع



 في الطالع    ويوم  في النازل   يوم صحتك: ال والصبيان يقولون لي     جوفي الكفر كان الر   

 عبد   . .مصطفىلفرع الخائب من جماعة الحاج      أعرف أنكم تتحدثون عن ا     "  . .ثم يتغامزون 

وحتى جدي مصطفى ظـل فـي       "   ."ن أبي جعلنا لبانة في أفواه الناس        إالحميد قال لي مرة     

كان عبـد   " محبوبا على خلاف أبي الذي يخافونه أكثر مما يحترمونه           ،أذهانهم كريما وأصيلا  

   .من أن أفهم أيامهاالحميد يفهمني ما يعنيه الناس بالكلمات لكنني كنت أصغر 

خذ برهومة أفرجه على المولـد      آ قلت لأبي     . .قالوا في الكفر أن مولد السيد عمران      

أعطاني " تستجديها الرأي؟   في كل شيء تنظر إليها      " وكانت مبروكة تجلس فأومأت بالموافقة      

 نتفـرج    واتفقت مع جماعة من ناس الكفر وأولاد العم وركبنا ورحنا إلى طنطا             . .أبي ريالا 

 هناك نصبوا سـامرا      . . وأخذوني عند الساري وظللنا نتجول      . .على الناس والذكر والزفة   

 نزلت ولاعبـت     . . أولاد الكفر قالوا العب يا حسن       . . كانت معي عصا    . .وكانوا يحطبون 

 وخرجت أتفرج على الرجـال       . . هللوا لي لما لاعبت الآخر      . .ىنشابا لا أعرفه فبان لهم ف     

 خفت من منظره لكنهم شجعوني وفي نبراتهم نغمة          . .لاعبني:  وشدني رجل وقال      . .ارالكب

 ونزل رجل آخر     . . نزلت ألعب وأضحكت على الرجل السامر كله        . .الوعيد بالسخرية مني  

 وأغرانـي أن     . .أنا ملك السامر وإذا كسبتني تكون ملكـا       : يشبه أبي فقلت لا ألعب فقال لي        

 كان مبسوطا منـي      . .زلت إليه ولاعبته وعجزت عن لمسه وعجز هو أيضا         ن  . .أكون ملكا 

 هاص النـاس     . . ومرة وجدت ظهره خاليا فلمسته وهو يضحك        . .وكأنه أب يرى ابنه عفيا    

وهاص هو معهم ووجدت الرأس خاليا فلمسته أيضا وتحمس الرجل بعـد أن كـان مسـتهينا                 

دأت أتسلى عليه وسط التهليل والهرج ولقـب         وب  . .بلمساتي لكنه ارتبك لما عجز عن لمسي      

:  وجاء وسلم علي وسألني عن بلدي فقلت له           . . ووقف الرجل فوقفت    . .الملك الذي أحرزته  

 كنت فرحانا بنفسـي ورجـال        . .أنا من كفر الشرفا يا ملك     :  وقال مبسوطا     . .كفر عسكر 

 وكلموني عـن     . . ويكسب الملك  فكرتنا بعبد الحميد لما كان يلاعب في السامر       : الكفر قالوا   

 وسـرنا    . .عرق الصبا الذي يلبد في داخلي ويمتد إلى ذراعي فيجعله قادرا وسريعا كسـبع             

  . ورسمت على يدي سبعا يحمل سيفا بالوشم الأخضـر          . .وسط البلد نتفرج على ناس طنطا     

ليد كحبـات   كانت الإبر تكوي والدم الأزرق يتكون خطوطا نحيلة ويتسلل في بطء على ظهر ا             

 كنت أبتسم فرحانا لصبيان البلد وبروهمة فرحـان          . .عرق تنبت فوق الجبهة في عز بؤونة      

وكنت أنا يا برهومة فـي مثـل        " منيهو أيضا يتكلم مع الأولاد بجسارة كأنه يستمد قوته           بي

 مع عبد الحميد وأراه يكسب وهو يلاعب ملوك الـزمن الفائـت أفـرح كمـا                 يءسنك لما أج  

وسرنا في سـكة الكفـر      " لكنه لم يكن هناك ما يعكر الصفو فلا دار بيننا ولا غيط               . .تفرح

وعند بوابة الحاج عوف فاتني الأغراب        . .والشبان يهللون حولي وكأنني توجت بالفعل ملكا      

 وعبرت الدرب ودخلـت      . .م وبرهومة في يدي يتراقص بخطواته الصبية      عواستمر أولاد ال  



صالحة تجلس متكورة بجوار أمها ولما شافتني قامـت          فرأيت يديالدار وحدي وبرهومة في     

 ـ وكان الصباح في المندرة يرسل ضوءا شـاحبا فعالج          . .وتبعتني واتجه برهومة إلى أمه     ه ت

 وسألتني صالحة بعد أن سكت الباب لماذا تأخرت هذا الوقت كله وجعلـتهم               . .ليزداد الضوء 

: صـرفتها :  عن بقية الفلوس فقلت لأتخلص منها         سألتني  . .برهومة فلم أجاوب  ى  يقلقون عل 

:  اقتربت مني تتدلل فقلت وأنا أزيحهـا بيـدي          . .يا خرابي : صرخت في وجهي وكأنها ندابة    

لكنها اغتاظت مني وشدتني من طوق جلبابي فغاصت أظافرها في لحم رقبتـي             . .ابعدي عني 

 سال خـيط دم وراحـت        . .هافالتفت إليها وناولتها بظهر يدي المرسوم عليها سبع فوق بوز         

 ودخلت مبروكة وسألتها عما جرى فرمحت ناحيتها         . .تصرخ فلم أهتم وجلست فوق الحصير     

  . .تنكسر رقبتك علـى صـدرك يـا عـرة         :  قالت مبروكة     . .وقالت أنني كسرت أسنانها   

 نها عيشة مهببة ولا تساوي وأضافت لتـدلل بـأنني         إ قالت هي لمبروكة دون حياء        . .شتمتها

أغيب عنها مهما أغيب وأدخل بوزي شبرين ولما أنام أعطيها ظهري طوال الليـل وكـأنني                

 خجلـت    . .أحسست برودته لما مرت عليه نسمة هواء        .. .بيط ونضح العرق على جبيني    ع

 ودخل المندرة ناس ووقفت في الشارع نـاس مـن            ..أن أدافع عن نفسي في هذا الموضوع      

 وأنـا    . .فسه طريقا بينهم وساد صمت تقطعه دمدمات التوقـع        وجاء أبي فشق لن     . .الأهالي

 ولما أصبح قبالتي تمامـا قالـت         . .نظرت إلى يده فلم أجد شمروخه فظللت واقفا في مكاني         

 : مبروكة متظاهرة بأنها تكلم صالحة 

   . نفوت له الدار ونطلع . .ـ لا ضرب ولا خبط

نما حسب حساب الأرض التي يضـع        وكأ  . .وسأل أبي عن الحكاية فلم يسمع جوابا      

 مـن جنـب      . .وانتصب في يده كمارد أسود    ين طلع شمروخه    أ ولا أدري من      . .عليها يده 

 المهم أن الشـمروخ بـان وسـاد          . .الجدار أم أنه كان يحمله في يده الأخرى ويداريه خلفه         

 تحاشي  ورغم سرعتي في    . وتحركت يده ناحيتي بالضربة     . .صمت ثقيل وكأنه عمر بطوله    

فظهـر    وكاد أن يخبطني مرة أخرى      . . طال ذراعي فلم أعد أحسه      . .الضربة طالني طرفه  

 وسقط ذراعي    . .ما قاله أبي   عمي إبراهيم خلفه وأمسك الشمروخ ومنعه من الحركة واحتمل        

   . كان الـدم ينـزف      . .بجانبي وعلى ظهر راحته سبع له شوارب طويلة وسيف لونه أخضر          

 ولمـا أزاح     . .كان يتقافز في خط صاعد ويميل ناحية الجدار فيعوصـه          ،زفلم يكن حتى ين   

أحدهم كم الجلباب ليرى الجرح تطايرت نقاط الدم وكادت أن تصل إلى السقف ونزلت علـى                

ضربت عرق الصبا يا رجل فقطعتـه دون أن تعـرف            "  . .ذاذ مطر خفيف دافئ   رالأرض  

قتلتني يا شورة النسـوان مـن       " ا عم عبد القادر     قتلته ي : حتى لأي الأسباب تضرب؟ قالوا له       

   ."؟ أجل صالحة



 كتموا الدم بحفان بن مصحون وربطـوا ذراعـي           . .ولولا أنني كنت واقفا لصدقتهم    

سمعت صوتها يجلجل فـي       .. وجاءت أمي لا أدري من أين       . . وأنا ساكت   . .بقماش أسود 

 بجسارة وحماس جاءهـا لا أدري مـن          وكانت تشتم أبي    . . يقترب ويدخل الدار    . .الشارع

وأنـا  ؟  . . موت عبد الحميد في الغربـة وحسـن أيضـا    . .عملتها يا خنزير: قالت    ..أين

 لم أستطع حتى الاستمرار فـي الوقـوف          . .أحسست بنفسي غير قادر على سماع رده عليها       

ت أسـمع    كل ما جرى أنني كن      . . وقعت على الأرض ولم أعد أحس بروحي أبدا         . .مكاني

 وكنت في رقدتي أرى عبـد   . .دويا متداخلا لأصوات لا أستطيع تمييزها أو معرفة أصحابها      

   .الحميد وأشتكي وأجعله يبكي

قيدنا الحادث ضـد مجهـول      : قال الضابط    "  . .والحكومة لم تعرف شيئا عن القاتل     

ا لي نقودا في شيك     وأنا كنت أحسب أن الحكومة لا تخفى عليها خافية وبعثو         " وحفظنا القضية   

لا إ قلت للموظف وأنا أعيد إليه الشيك أننـي لا أطلـب              . .فقلت يدفعون ثمنا لدمك يا سيد ؟      

 :  ابتسم في إشفاق وقل مهدئا  . .أبيع دم ابنيلا معرفة القاتل و

نما إ  . . وأنت حر فيها    . . دي مكافأة ابنك عن خدمته      . .ـ مش اختصاصنا يا حاج    

   .نةيستحيل ترجع الخزي

لو كانت الوزارة لا تعرف من قتل ابني فمن يعرف ومن المسـئول             " وأنا قلت لنفسي    

 وكلمـا    . .التي تنعي كنت مطحونا تحت قادوس الكلمات       . .والليل يومها كان ثقيلا   " ؟  لأسأله

  . . ربمـا أنسـاك     . .صادفت زميلا لك ولو قديم يسألني عنك فأحس الناس ما نسيتك أبـدا            

 ولـو    . . فلأحتمل  . . ما تبقى من العمر قليل      . .ما نسيتك أبدا    لو نساك الناس    حتى  . .أبدا

 ،كان سلومة وصالح وسعيد وشعبان حولي فـي الجبانـة          "  . .طال العمر حتى سأظل أذكر    

وجعلت أدق بالكفين المجنونين جدران المدفن وكأنني أوقظك من نوم ثقيل ولا أسـمع غيـر                

كان  ،صوات كانت تهمهم وتحاول إعادتي إلى الوعي فلا أعي         والأ  . .صدى خبطاتي ولا ترد   

 الإنجليز قتلوا عبد الحميـد قبـالتي         . .يحيرني أن تروح هكذا على غير توقع وبلا مقدمات        

وعرفت على الأقل وجه قاتله أما أنت فقاتلك مجهول الهوية وقضيتك محفوظة لعـدم تـوافر                

 ومن يومها    . .قبر في الكفر ينتظر لكن الموت يتلكأ       العمر عدى وال    . .إيه يا سيد   "  . .الأدلة

   . .والعقل طاش ،والنظر طاش ،الحال يا سيد ـ السمع طاشتبدل 

 والبنت التي شـفتها تلـبس السـواد لـم            . .يوم الأربعين رحت وحدي إلى المدفن     

عـدت   أنا الغريب هنا مـا        . .ن كانت من ناس الكفر أم أنها غريبة       إ سألت نفسي     . .أعرفها

البقيـة  : وقالت لي   "؟  سيد أو من أجل غيره     ترى جئت من أجل    "  . .أعرف ناس الكفر حتى   

ولم أعرف كيف أسالها عن اسمها      " ؟  يا شابة تعرفينني وأنا لا أعرفك     " في حياتك يا عم حسن    

 نبراتهـا    . . لم أسألها رغم أنها عزتني فيك يا سيد         . .لأتأكد أنها من جماعتنا أو من الأهالي      



 وكلمـا أوشـك     . . بوفاء قالت   . .قالت شد حيلك    . وأنا كنت أبكي    . .انت صادقة وحزينة  ك

يمكن حورية من الجنة جاءت تونسك في وحـدتك وتسـليك           " على سؤالها عن اسمها أتوقف      

 عائلة الحاج عوف جاعت ونسـيت الأصـول          . . ما دام المدفن لا يزار      . .وأنت في العتمة  

  "  . .يارة القبور مهما كانت قيمة الأمواتوعائلة شلبي كبرت على ز

 ظللت أعصره وأقول لنفسي أننـي عرفتهـا          . .في السكة لم تخرج البنت من دماغي      

 وفي لحظة ومض شعاع وعي خاطف فاستعدت التقـاطيع           . .ربما قبل أن يكون العمر نفسه     

 ـ    "  نفس الملامح وحتى النبرات       . .وعرفت أنها بنت شوق      . .ا سـعاد ؟   جئت إذن من أجله ي

   ." الموت جمعنا لما عجزت عن ذلك الحياة  . .عرفت الآن اسمك

نه طهق من ناس الكفر وأنه ذاهب إلى البراري في ضم           إ" التملية  " وقال لي واحد من     

وجاء المقاول    .أنفارا قل لي وسألني لماذا فصهينت      قلت له لما يأتي المقاول يطلب         . .الأرز

 فت لهم الجمل بما      . .نني كلمته وخرجت مع الأنفار من الكفر خلسة       قبل أن يطيب الجرح لك    

 ـ تظل منـذ الفجـر ن       . . كانت العيشة مرار والأجرة قرشان      . .حمل ورحت البراري   ش ح

  . . الناموس يمتص الدم ويسمن ويتكـاثر       . .بالمناجل أعواد الأرز وكأننا نحش معها أعمارنا      

 ومرة رآني الخولي أريـح ذراعـي         . .ريبة مواشي وننام في قاعة معتمة ومشحونة كأنها ز      

 قال له أحد الأنفار عن أصلي فقال الرجل باستهانة أصلك فعلك يـا               . .فضربني كفا وشتمني  

أيام بنشرب عسل وأيام بنشرب خل وأيام نبات على السرير وأيام نبات فـي               "  . .روح أمك 

كنـت أسـمعها    "  في الظل حقا     هل شربت الخل أو نمت      صدقت يا عم إبراهيم لكن      . .الطل

 مـن    . .معلوم:  وقال النفر ليبعد عن نفسه شبهة الدفاع عني           . .أصلك فعلك : للمرة الأولى   

  . .أصلك فعلـك  : وقلتها لكل من يجهلها       .يومها لم أعول على الأصل أو أحطه في حسابي        

 ـ      . .الكبيرةراحت أيام اللمة في مندرة الحاج عوف        " ي صـدرها    وجدي مصطفى يجلـس ف

بطلعته المهيبة وأبي وأعمامي يتكورون على الدكك وكأنهم تماثيل محنية أخذ منها الجد كـل               

 ونحن صغار وكثار نجلس علـى الأرض         . .الشموخ والمهابة وتركها منكمشة على روحها     

تنتفخ صـدورنا     . . عن أصلنا الممتد حتى سيدنا الحسين و        . .بين أقدام آبائنا نسمعه يحكي    

 ولما نمشي في الكفـر       . .ة ونكبر ونوشك أن نطول ركب آبائنا الجالسين على الدكك         الصغير

 ،ندب الأرض غير هيابين ولا الشياطين الزرق مثلما يفعل أعمامنا في غيبة الجـد مصـطفى               

نتسابق في قطع فروع التوت والسنط والليمون نعملها عصيا رفيعة في طول قاماتنا ونمشـي               

 ومـا    . .ضرب أولاد شلبي بدون أسباب سوى رغبتنا في الضرب        في دروب الكفر نفرقع ون    

 وسيدنا الحسين النائم في قبره في مصر قريبا من المكـان             . .دمت أشتغل مع الأنفار فأنا نفر     

   . .الذي قتلوا فيه عبد الحميد نفض يده من أمر نسله الذي لا يحصى له عددا



 كيف جـاءوا إلـى       . .ودةويحكي جدي مصطفى عن جماعة شلبي بسخريته المعه       "

 يتـاجرون فـي الملـح        . .سكنة نفرا نفرا دون أن نعرف عن أصلهم أصلا        مالكفر وتسللوا ب  

 وأشياء أخرى كثيرة يحملها الواحد منهم في خرجه الـذي            . .والدخان والتمر وأحيانا القماش   

 ـ  يه ويحكي كيف أن جدهم لما اشترى حمارا وحط عل          . .على ظهره كالحمار   ت  خرجه راح

  . .ربنا فرجهـا عليـك    :  ويتفرجون عليه ويقولون له       . .جماعتنا تتندر عليه شهرا وتسخر    

 وقاطعوه   . .ولما تزايدوا فتح الرجل دكانا جعله مخزنا لكل الأصناف التي نشتريها من البندر            

 بعدها اشتروا أول فدان من ناس الكفر غير          . .مدة لكنهم كسلوا عن شراء الطلبات من البندر       

ويظل يحكي حتى يصل بنا إلى ختام حكاياته عنهم فيسأله عمـي             ، وعملوا جنينة   . .ماعتناج

  .إبراهيم وهو أكبرهم سنا كيف أنه باع لهم أرضا من حوضنا فيطرق متفكرا أو آسفا ثم يقولها                

 لو قـوة    . . لو تل مال ينتهي     . . الحريم يا بني   . . أس البلاوي  . .الحريم: الكريم لا يضام ثم     

 ويجلس عمي إبراهيم وكأنه تلميذ شاطر        . .عقل واعي يخف وكله من الحريم      لو . .ر تنهد ثو

ما دام يعـرف     ، ونحاول أن نعرف المزيد عن الحريم وكيف أنهم أس البلاوي           . .في الكتاب 

ويتابع هو دون أن يسأله أحد هـذه          . .ذلك فكيف رضى لنفسه بمعاشرة الأربعة في آن واحد        

 يا ريت سيدنا     . .حكة تملأ شدقيه وكأنه سليمان الحكيم في المصحف الشريف        المرة بينما الض  

 اللهم   . . الحريم يا أولاد دنيا بحالها لا لها أول ولا آخر          . .النبي خلاهم تسعة أو حتى عشرة     

 النبي عليه السلام     . .اعدلوا بينهم :  علقهم في رقبته كمسبحته وقال      ..صلي على سيدنا النبي   

 ويا بخت من عنده مـن العيـال         . .شرة والمسبحة المباركة ثلاث وثلاثين حبة     تزوج إحدى ع  

عدد من خلفهم جدنا فنجدهم عشرة فنعجب لأنه زاد علـى            ونحصي    . .سبعة كما سيدنا النبي   

 ولما نخرج من المندرة نلعب نقول لبعضنا أننا لما نكبر نتزوج أربعـة مثـل                 . .سيدنا النبي 

 عبد الحميـد وحـده كـان        . .لدنيا الكبيرة التي يكلمنا جدنا عنها     جدنا ونبيع الأرض وندخل ا    

 : يعارض ويقول في جرأة رجل عاقل ومتزن

   . دي الأرض طالعة من حبابي عنيه . .ـ يا ولاد دا راجل عجوز وبيخرف

 : فيقول مرة أخرى .ارض عبد الحميد رغم أنه أكبرنا وحافظا للمصحفعون

   .ي حسرته وخيبته وبيضحك عليكمـ والمصحف الشريف الراجل بيدار

حفيدك يضـم الأرز عنـد        .. . مال يا حاج مصطفى يا عوف والبخت أيضا        والفرع

  . .وكانوا في غيطك ودوارك مثل المواشي نركبهم لو طلبنـا          ،الأغراب بالأجرة وسط التملية   

بـد   حتى أبي لما جاء مصر لم يسألني عـن قاتـل ع            . .أصلك فعلك : والخولي قالها وصدقته  

 وكنت أحسبه سوف يأتي بشمروخه ليضرب القاتل ولكنه         . . أخذني ورجع كالأرنب   . .الحميد

راحت هيبتنا وقوتنا وأصبحنا كالحريم      ، وقلت لروحي يومها   . .أتى يخوفني ويرجعني لصالحة   

 واغتظت منه لأنه سمع الحكاية ولم ينتفض ممسـكا بشـمروخه            .نبكي على الأموات ونندب   



 لكنه استعاد حماسه معي واندفع      ،هناعما مدة من خزي   وفي الكفر عاش     ، ابنه ويرمح مطالبا بدم  

كأنك كلب يا أبي لا تبين شطارتك إلا في          "  . .يضربني بغل فكسر ذراعي وقطع عرق الصبا      

 أقول لنفسي    . .ل علي ويوجعني بينما أشتغل في عز الحر فألعنه        ع والجرح كان ي    . ."كفرك  

    . مصر أرحم . . أطرافيلما أحس التعب يتسلل إلى

 أهرب من موته    . . أستعيد سيد  . . أهبط في جوف الذكريات على مهل       . .الآن أهبط 

حلاوة اللقمة بعد غيبتـه عنـي        ، الغذاء الأخير بيننا   . . أراه حيا قبالتي    . .المكذوب المقدمات 

 :  قال سيد . .شهرا

   . .ـ نفسي أدوق البامية بالفراخ

قلت ؟  أساعدك:  قال  . . جاء من السوق حاملا بطيخة وخضارا       . .ذبحت ديكا ونظفته  

 وضع لنفسه في الحلة      . . عصر الطماطم وخرط البصل     . .أساعدك:  قال  . .ارتاح أنت : له

يـا  "  سألني إن كانت البصلة قد اسـتوت          . . خرج مدة وعاد وكشف الغطاء     . .بصلة مقشرة 

كنت أعرف نواياه وقلت وأنا أضـحك       " رة  تعملها حجة من أجل الحوائج مثل كل م        . .ناصح

أخرجها مع   ،أشوف البصلة : قال .غطي الحلة يا حرامي الفراخ    : محاولا أن أبدو حازما وجادا    

لو كنت أعرف أنك ترضى لأخرجته      "  .الحوائج ورأس الديك وهو ينظر إلي متصنعا الخوف       

خذ الطبق في يده وراح     أ  . .كلها:  قلت    . .خذ قطعة كبد  : قال  " لك كله تأكله وأراك فأشبع      

تحب الكبدة وتكتفي بجزء منها وتصر في كل مرة على وضع الباقي             "  . .يدندن بأغنية مرحة  

 الأكـل اسـتوى     . .قلت وأنا أمضغ ما وضعه بيده في فمـي        ؟  حلوة: سألني  " في فمي خلسة    

ذا الولـد أحـس      دائما لما آكل مع ه      . .ن اللحم حلوا  إ :قعدنا نأكل  ،وراح يغرف  ،رائع: قال  

 أكلنا   . . من غيره لا تنزل اللقمة من الحلق براحتها         . .طعما حلوا للأكل وقدرة على ابتلاعه     

 بدأ يقطع البطيخـة   . .هات السكين :  قال    . .يحكي بينما يجفف يده المغسولة    راح   ،وانبسطنا

 كانت حمراء    ..ةأعرف أنها حلو  :  قال    . . راهنته . .تراهن:  يسألني    . .ببطء من عند القمة   

فيلم فرنسي جديـد وعليـه   :  أضاف  . .ندخل السينما؟: قال  . . أكلنا ونحن نحكي   . .وحلوة

 . .أقرأ لك الترجمة حتى لا تتضـايق      :  قال في الطريق      . .ندخل:  قلت    . .زحام في مصر  

جنـا   لما خر   . .الفيلم عجيبا وسيد يفسر لي بصوت خافت كل المواقف الصعبة          كان    . .ذهبنا

كانت الأفلام العربـي  : قلت  .كان يكلمني عن الفارق بين السينما المصرية والسينما الأفرنجي    

الـدجل  :  سـألته عـن السـر فقـال لـي             . . قال فعلا   . .في أول الأمر أحسن منها الآن     

أصحابه في سكة    سلم على جماعة من       . .جدا:  سألني إن كنت مبسوطا فقلت      . .واللصوصية

 كان   . . كل ما يقوله يشرح الصدر      . . كنت مرتاحا معه    . . أفكر في النوم ليلتها     لم  . .البيت

حمـة  ف وأحط ال . .يدخن أحيانا وكل مرة يقدم لي سيجارة فأقول له أنني أفضل تدخين المعسل     

   . .أرص الحجر وأدخنعلى النار ولما تستوي 



 : قلت له" لو يتزوج هذا الولد أرتاح " 

   . بنت حلال يا سيد يا بنيـ ما تشوفلك عروسة

 :قال وهو يتعجب 

   .دة ورطة  الجواز في الزمان . . ؟يهـ ولزومه إ

 : قلت وأنا أداري عجبي 

   . الملامة أعملهالاـ يا بني دانا راجل كبير ولو

 : قال ضاحكا بسخرية العارف مغزى ما يقال 

   .ـ أعملها ولا يهمك

   ". .فرح بك أنتغايتي أ؟ مرة أخرى؟ أعملها يا سيد" 

  . . لا أعرف كم عمره بالضبط      . . كنت أحس قلقا    . .كان يبدو صافي الذهن مطمئنا    

ربما  "  . . لكنه بدأ يكبر وشعره يشيب      . . ربما خمس سنوات فاتت     . .فات الثلاثين منذ مدة   

 لكنه لدغ من جحرهن     ،وبنات مصر هناك بنات     .يذهب إلى الكفر باحثا عن واحدة من هناك       

  . .في أيامي كنت قد خلفت وأنا في سنه صالح وسيد وتزوجت بعد أمه            ؟   كيف يصبر   . .مرة

 : قلت متشككا في صدق ظنوني " 

   .ـ إوعى تكون ماشي في الخسارة

 : قال ضاحكا مستهينا بأفكاري

   . .ـ أبدا

    .وكأنه يبرر نفسهأضاف 

   . .ه له طعم تانيالزمان د؟ والمهر كام والشقة بكام؟ كامـ تعرف ماهيتي 

  . .لو سمعت كلامي من أول شهر ووفرت مبلغا كما قلت لك ما قلت هـذا الكـلام                " 

أحسست الهم فوق صـدري      ، لكن ما باليد حيلة     . .ولو كان عندي شيء يباع لبعته وزوجتك      

 :  قلت له . . تخفف عني الهموم بسمته المطمئنة . .ثقيلا بالعجز عن مساعدته

   . بس دبر أمورك أنت . .اجة يا سيدـ مش عايز منك ح

 : قال متأففا

   . بعدين نتكلم فيه . .سيبك من الموضوع ده

د ع أحيانا أحس أن الموضوعات التي يكلمني عنها لم ت          . . بدأنا نثرثر   . .وسكتنا مدة 

نـه يفتعـل    إ  ما له بهذه الأشياء ؟     ،نقص الخامات  ،أنواع المسامير  ،الخشب أسعار    . .هتهم

  . . الآن حدث أن أصبح كل منـا فـي واد           . . كنت أحس هذه المسألة ببطء      . .يث معي الحد

 : قلت دون أن أدري " ؟  مع من يتكلم بحريته هذا الولد . .ضاعت مواضيعنا المشتركة



 كنت بتحكـي   . . زمان . . اللي كنت بتحكي لي عنها   . . اللي  . .ـ واسمها إيه دي   

   . .عنها زمان ؟

ربما "ايته مع البنت التي كف عن الحديث عنها رغم حماسه القديم لها             كنت أعرف حك  

 " ؟  كم سنة فاتت وهو ساكت لا يحكي . .ضحكت عليه

 يشعلها مجاهدا نفسه لرسم ضـحكة        . .قال وهو يخرج علبة السجاير ويتناول واحدة      

 : على شفتيه تشي بأنه لا يرضى 

  .ـ كل سنة وأنت طيب

   .ـ يا بني عرفني

 : ممعنا في رغبة الفرار من الاستمرار في الكلامقال 

  . . عرفت أنـه يهـرب      . . نزلوا القمر وحطوا علمهم فوقه      . ـ تعرف الأمريكان ؟   

   .تركته يهرب

  . ." وابني جنينية ومن جوه الجنينة قصر       . . لأسكنك يا مصر   يوأنا لو سعدني زمان   " 

  . .يزة العجوزة في طراوة العصـر     م الج قالها عمي إبراهيم في لحظة تجلي وكان يتمدد تحت        

 لا أطمع في بنـاء       . .وأنا رجعت لك يا مصر    " في لحظة تجلي راح فيها يسب الكفر وناسه         

  . . غريب جاء يزور قبر أخ له دفنوه يوما فـي جبـل الدراسـة               . .القصر ولا حتى السكن   

  . .وأخبـار الكفـر   ققابلت الشيخ سعد في الجامع وقلت له أخبـاري           ،فافتحي للغريب صدرك  

سعد زغلول طلعوه الإنجليز ومسـك      : " سألته عن أخباره وأخبار مصر فقال ملخصا ما يراه          

قلت له يبحث لي     "  . . والمظاهرات خفت والأحوال هدأت لا عراك ولا مشاكل         . .الحكومة

 منهزمـا أو     . .كنت أدور طوال اليوم وأرى في العيون سـكونا وصـمتا           ،عن عمل فسكت  

 لما ينهج ويتوقف مسـتعيدا      ن سكون ما بعد المعركة التي يدخلها الإنسا        . .ا لا أعرف  منتصر

 المهم أنه واقـف يسـتعد        . . ربما ساعتها لا يقيس الواحد إن كان قد فاز أو انهزم            . .أنفاسه

وأنا كنت أحسب أن المظاهرات ما زالت والناس تتعارك          "  . .مرة أخرى أو يقول لنفسه كفى     

ويتكلمون مع أولاد العرب      . إنهم يتمشون اليوم في الشوارع باطمئنان مستتب        . .زمع الإنجلي 

 وكأنني   . . أتفحص وجوههم بينما أصادفهم في مشاوير البحث عن عمل          . .وكأنهم أولاد عم  

 تعملهـا   . .ولو رأيته يا ولد "  . .سوف ألتقي في لحظة بوجه قاتل عبد الحميد وأتعرف عليه       

  . . أبـدا  ؟   أم تتفرج عليه وكأنه لـم يقتـل         . .بما يتعارك الناس من أجلك    وتتعارك معه ور  

نفـر   كانوا يتشابهون فعجزت عن فرزهم والتعرف علـى       " تعارك وما يجري بعد ذلك يكون       

   . .والرطانة غير المفهومة  . . نفسي العيون الملونة والوجوه الحمراء . .منهم

 الشـيخ    . . أسمر نحيل لكنه مـتحمس     وجدت مظاهرة صغيرة يهتف على رأسها ولد      

 هذه المرة كنـت      . . وبعد أيام رأيت الولد الأسمر      . .سعد شغلني في مخبز قريبا من مسكنه      



 وجدت البوليس المصري يرمح في       . . كنت أحمل قفص العيش الفارغ      . .بلا سبب ممسوكا  

  . .ون من يصادفونه   كنت أرى رجال البوليس يضرب      . . قالوا مظاهرة يفرقوها    . .أثر الناس 

 ظللـت واقفـا مكـاني تحـت          . .اغتظت لأن مصر كانت تضرب مصر والإنجليزي يأمر       

 لما حاولت المقاومـة قـائلا        . .وضربني بالشومة وشدني   جاء عسكري مصري      . .البواكي

 أخذوني في البوكس مع الجرحـى        . .أنني لم أعمل شيئا جاء آخر وآخر وانهالوا علي ضربا         

   . . حطونا في الحجز . . راحوا بنا للمحافظة . .أمثاليوالممسوكين 

 لما حاولت أن أقول لناس التخشيبة أنني لم أشترك في المظـاهرة              . .دخلت فجلست 

 شفت   . .كدت أتعارك معه  " دسيسة  "  قال    . .يضربني لما أكدت كاد أحدهم       . .ضحكوا أولا 

 :  سألني بسرعة . .ليإ نظر  . .الولد الأسمر يشق لنفسه مكانا ويقف

 ؟ ـ أنت من الغورية

 :  قال . . تذكرته بعد مدة . . كنت قد نسيته . .شفتك: قال   .قلت له نعم

 ؟ ـ هي المظاهرات عيب

   .لا :قلت

 :  قال بثقة غريبة  . . جاءني إسماعيل . .في الحجز جعنا

   .ـ هات كل اللي معاك

 :  قال . .ي بكل ما معي مددت إليه يد . .كان معي ريالا حوشته وقرشا

   . .ـ لما تخرج تأخذ الفلوس دي

أكلنا جميعا   ،أعطاه فلوسا أخرى وطلب منه أن يشتري أكلا وسجائر         ،نادى العسكري 

 قلت له حكايـة عبـد        . .فتحت له قلبي    .. أصبحت أحب هذا الولد إسماعيل        . .في الحجز 

 ضربونا نفرا نفرا فـي       . .في الحجز  كان يبدو رئيسا      . . سكت  . .خد حقك :  قال . .الحميد

والإنجليزي  البوليس المصري     . . كل ما يتناول إسماعيل شومة يشتم أكثر        . .صالة المحافظة 

 قـال إسـماعيل بعـد أن         . . لما ضربوني ظللت ساكتا رغم قسوة الضـربات         . .والوزارة

 : ضربونا ورجعونا

   . .ـ كلها ساعتين ونخرج

 :  قال . .سألته لماذا كان يشتم

   .ـ بدل ما أقول آه ألعن سنسفيل جدودهم وآهو كله صوت طالع من الحلق

 لما رحـت للشـيخ سـعد         . . كنت فرحانا بمعرفته    . .عرفني إسماعيل مكان شغله   

 حاولـت    . .وعرف الحكاية غضب مني قال لي لا تحشر روحك في المظاهرات مرة أخرى            

 قال محاولا أن يغيـر   . . عجبت . .لي بك شأن  مرة أخرى ليس    :  أضاف  . .إفهامه فلم يفهم  

لا هربك من الكفـر بعـد أن خلفـت          إزواجك من صالحة كان غلطة لا يساويها        : الموضوع  



 أريحه مني    . . لو كنت أستطيع تأجير سكن لأجرته       . . قلت هو لا يريد معيشتي معه       . .ولدا

   . . حسابه كأنه يعيشني على . .وارتاح من تكرار وعظه وتخويفي من أبي

:  قلت لـه    . .لما قابلت إسماعيل في القهوة التي يشتغل بها رحب بي وطلب لي شايا            

بي وصـالحة   أ عن الشيخ سعد و     . . قلت له كل شيء     . . سألني عن السبب    . .شف لي سكنا  

:  قلـت لـه   . .ما دمت تركت البلد طلق البنت تشـوف حالهـا    :  قال لي     . .وشغلانة الفرن 

   ."؟ إيش ياخد الريح من البلاط" على رأي المثل أطلقها  ،معقول

 حجرة ضيقة ليس بها غيـر        . .كان سكنه في بيت قديم قريبا من القلعة ناحية الجبل         

  : قال . .حصير قديم وبطانية وبعض الأواني غير النظيفة

   . . بس مليانة حرامية . .ـ هي الحتة لو أمان كنا نشتري سرير شركة

 : ا الأمر قال مهون . .خفت

   . لو حد اتعرض لك طلعها . . اشتري لك مطوة زي دي . .ـ ولا يهمك

غل معه في القهوة وأترك المخبز حتى لا يعرف الشـيخ           شتأفهمني أنه من الممكن أن أ     

 : قلت له وأنا أستعيدها  . . قلت كل شيء معقول إلا حكاية السكة . .سعد عنواني

   .ـ دي السكة مقطوعة فعلا

   .نا علي الأمرقال مهو

   . خليك جدع أمال . .ـ من بعد القسم وشارع الترماي بس

بعت للجماعـة   " مرة    قال  . .كنت مترددا لكن معاملة الشيخ سعد كانت تتميز بالفتور        

فهمت منه أنه ينوي أخذ امرأته في مصر بعد أن تركها لسنوات طويلـة واكتفـى                " والأولاد  

 لأنه يضطر أن يعرفني بأصحابه على       ؛اشرتي وخجل مني   ربما ضاق بمع    . .بالسفر كل مدة  

 قلت لنفسي أسكن هنا وأفوت للشـيخ سـعد           . .أني قريبه متحاملا على نفسه من سوء حالي       

  . . ونقلت سبت الملابس إلى حجرة إسماعيل وكانت السكة ساكنة والظلام يخيـف             . .مسكنه

 يشـتغل   الاحتياط، وكان إسماعيل   وشلتها في جيبي من باب       اشتريت مطوة كما قال إسماعيل    

وردية الصبح وأنا أسهر أحيانا حتى منتصف الليل ولما أرجع أجد إسـماعيل جالسـا علـى                 

 الجوزة فأدخن ولما أتوه يضـحك علـي ويقـول           يالحصيرة يدخن الحشيش وكل مرة يقدم إل      

ا أقـول   ولم يكن يضايقني شيء أكثر من مشوار العودة في السكة المقطوعة وكل م            . ."فلاح"

   . .لإسماعيل تسكن في مكان آخر يقول أنه مناسب ولا يرضى

 وجـدت نفـرا      . .كنت راجعا من الشغل وأمشي في شارع شيخون في اتجاه القلـة           

يتطوح سكرانا عند السبيل فأبطأت خطوتي ولما حصلني وجدته يكلمني بكلمات غير مفهومـة              

  . .لـم أرد  " ؟  لاك علـى خلـق االله     إنجليزي وسكران وترمي ب    "  . .ويشتمني بعربي مكسر  

لو   . سبقني بخطوتين   . . عاد يتطوح في خطواته ويبتعد عني ثم يقترب         . .مشيت في حالي  



ابعد عن الشر وغنـي لـه كمـا يقـول           "  توقفت مدة     . .كانت لي سكة غيرها لمشيت منها     

يري حتى هـذه     سألني عن سر تأخ     . . كان واقفا في مكان معتم وكأنه يقطع سكتي         . ."المعلم

أشتغل في قهوة في المغربلين تشطب فـي منتصـف          : فهمت كلامه بصعوبة قلت له     ،الساعة

 سبقني بمسـافة     . . وعاد يمشي في اتجاه القلعة      . .شتمني واتضح أنه لا يفهم ما أقوله       ،الليل

 قلـت    . .قلبـي   اطمـأن     . . تذكرت المطوة   . .وأنا بدأت أتسكع حتى لا يراني ويضايقني      

 كنت أمشي بجوار الجامع فـي        . .لو كنت تذكرتها لما كلمني وشتمني ما خفت منه        : سي  لنف

 كانت التقاطيع واضحة رغم      . . انتصب عبد الحميد قبالتي بوجهه الذي ينضح الدم         . .العتمة

اقتلـه يـا     .اقتلـه :  طنت في أذني كلماته  . . ارتعبت . .غطاء الدم الذي ينزف من الجبهة   

 لو حصلته وحاولت ربما يقتلنـي لأنـه مسـلح            . .راح بعيدا  "  . .ي قبري حسن وريحني ف  

 أبوك   . . أخاف أعملها   . .يا عبد الحميد وأنا جئت مصر أزور قبرك ؟         تخوفني    . .وسكران

لأنـه لـم يـذكر الإنجليـز         ، من اللصوص  . . إسماعيل قال لي المطوة تحميك      . .لم يعملها 

 المطـوة    . .المطـوة  ، اقتله وفك قيدي    . .مه بصخب أشد   عاود عبد الحميد كلا     . .السكارى

 عند منحنى ضيق ومعتم تماما كنت أتحسس أنفاسي          . .أخرجتها من جيب الصديري وفتحتها    "

 حتـى    . . لا يهم   . . ربما هو قاتلك يا عبد الحميد       . . كان يدندن بلغة غير مفهومة      . .بأذني

 تـأخرت خطـوة      . . حاذيت الرجل تمامـا     . .إسماعيل يكرههم  ،أولاد كلاب  ،لو كان غيره  

 لم أعرف من أين أتى لكنه أضـاء حـولي            . . برق شعاع خاطف    . .واحدة فأصبحت خلفه  

ابتعد عنه   "   . . أشاح بيده وكأنه أفاق لنفسه وأمرني بالابتعاد عنه لكنه كان ساكنا            . .فرأيته

  . .نه تحرش بواحد إنجليزي مثله     إسماعيل بات في التخشيبة من يومين لأ        . .يا ولد أحسن لك   

السكة مقطوعة والمطـوة     "  . .ركبني شيطان مخطط بألف لون ولون      ،وليس لك دية  سأقتلك  

 لو كنت أقوى منه خلص عليه        . . لو قاوم أجرحه وأهرب     . .في يدك وهو سكران ولا يدري     

 "  . .بخنقـه واضـر   أ  . .مسكه من الخلف  أ  . . من الخلف   . .ولا من شاف ولا من دري     

 "  . .ور خلفه دلم يراع ما ي     . لم أعد أسمع غير صوته وحده يدندن مبسوطا         . .كتمت أنفاسي 

 مـت    . . جعلتها محبوسة بين الذراع والزنـد       . . بسرعة أمسكته من رقبته     . ."ليلتك سودة   

  . . غرزت المطـوة فـي جنبـه        . . أخرج صوتا خافتا لكنه ذاب في الفراغ المعتم         . .عليها

  . . بسـرعة   . . ونزعتها وغرزتهـا    . . نزعتها وعاودت غرزها    . .ص طرفها في لحمه   غا

فشلت محاولاته  "  الموت    . .جرب يا حلوف طعم الموت    " بسرعة وهو يخور كعجل جاموس      

  . . أحسسته ثقيلا فـي ذراعـي       . . كف عن الحركة    . . بدأت تقل وتنعدم    . .في حماية نفسه  

  . . تركته يتهـاوى علـى الأرض       . .ه كفت عن الهمس أو الأنين      أنفاس  . .كان صامتا تماما  

 كانت المطوة في     . . وجدت زقاقا جانبيا فانحرفت ناحيته      . .نزعت المطوة من جنبه ومشيت    

 نسمة الهـواء   . .يدي غارقة في لزوجة الدم حتى مقبضها وراحتي تستشعر اللزوجة والدفء    



 فركت راحتـي بالرمـاد       . ." ونجس    . . دمه زفر  "لم أعد أطيقه        .تجعل الدم يبرد ويبرد   

 همس عبد الحميد     . . سرت متلصصا   . .وفركت المطوة أيضا ووضعتها في جيب الصديري      

 لم أكن أعرف من أين أصل إلى البيت          . . ريحتني  . .قال جدع  ،في أذني هذه المرة مرتاحا    

دت إسماعيل جالسا علـى     وج  . .ني ويحركني في اتجاهه   د يش ن شيء ما كا    . .لكنني وصلت 

  . . لم يلاحظ بقع الدم التي لاحظتها أنا في الضوء الخافت           . .طرف الحصيرة يدخن الحشيش   

لآن أقتل نفـرا    الو جاءوا ليأخذوني     "  . . جلست أدخن   . .اويته في السبت  تخلعت الجلباب و  

   ." . .غيره وأكون أخذت حقي وحق عبد الحميد أيضا ويا دار ما دخلك شر

قال وهـو    ،اشتريت الفول والعيش فقم   :  قال    . .اني إسماعيل في الصباح لأفطر    صح

سألني عن سر الدم فوق جلبـابي قلـت محـاولا            . . سكت . .بت عريانا في البرد   : ينظر إلي 

 : خداعه

   .ـ حرامي طلع لي

   .غمز بعينه وكأنه رآني أعملها

 ؟  فتشته . .وراح ولا يهمك كلب  . .وفيها إيه دا مات؟ ـ تقصد إنجليزي

 ؟ يمسكوني: قلت لإسماعيل أستفسر 

 : قال بهدوء

   . إن كنت خايف زوغ يومين . . ما حدش عارفك هنا . .ـ اركز

 : سألته 

   .أصلي غريب؟ ـ أروح فين

 : قال بضيق

   . دا اليهود عايشين فيها . .؟ كلها بلاد مسلمين؟ ـ غريب إيه وبتاع إيه يا جدع أنت

 : بحماسقال  .. .سكت

لما تكـون    ، روح إسكندرية  . . اسمع  . . واتلحلح  . .ـ ما تبقاش كمشان كده وخايب     

  . . بس ارجع تـاني     . . صاحبي يمكن يلاقي لك شغل      . .بطال اسأل على أكل عيشك هناك     

خـذه  :  مد يـده بجنيـه قـال        . . دي مصر واسعة ومساعية كل ملة       . .اوعى تقول غريب  

 :  وأضاف ..ال خذه ق . .لا:  قلت  . .وسافر

   . اغطس يومين ولما ترجع آخذ منك الجنيه . .إنما شاطر واالله والعظيم

مصـر   " . .كنت مبسوطا من كلام إسماعيل وأحس لأول مرة بأنني في بلدي بحـق            

وفي الطريق إلى باب الحديد كنت ماشيا بجلباب إسماعيل المخطط وكلما رأيت نفـرا              " واسعة

  . . ركبت القطار بلا تذكرة ودفعـت الغرامـة         . .ن الناحية الأخرى  منهم أبتعد عنه وأمشي م    

   .ونزلت إسكندرية وكان معي عنوان صاحبه  .. .وكلما ابتعد عن مصر ارتاح وأهدأ



 : قال لي ولد فلاح لا أعرفه 

   .ـ إزيك يا عم حسن

 : قال بحماس وفرح   .. .سألته عن أحوال أبيه ،أهلا وسهلا: قلت له 

   .سيد كان حدانا من يومين ،عليكـ بيسلم 

 يا نخلتي التي زرعتها وسقيتها ولما كبـرت          . .تذهب إلى الكفر دون علمي يا سيد      " 

  . .قلت له لا تذهب إلـيهم     "  سلمت على الولد وسرت وحدي        . ."غيري   على مالت وظللت 

ناعمتين وينفـذ   يضحك علي بكلمتين      . .لا أذهب :  في الشهر الفائت قال لي        . .لكنه عاندني 

 كلما تكلمنا في     . .د يعجبه أو يرضيه   اكلامي ما ع    .ف أخباره من الناس صدفة    عر ا . .رأيه

  . . ينظر إلـي ولا يـتكلم       . . في دماغه كلام يحرص على إخفائه       . .هذا الموضوع يسكت  

  . . هو حـر    . . ويسافر الكفر   ..يضحك علي بكلمتين فارغتين ويمشي قائلا أنه مسافر مصر        

 هـو حـر مـالي        . . عقله في رأسه يعرف خلاصـه       . . أبدا  . . دماغه طاقق   . .أنا نبهته 

  . . يحسبني أسـتجدي    . . يظل شهورا يشتكي من قلة الفلوس فأمتنع عن أخذها منه           . .وماله

 ما زلت بصحتي     . . تغور فلوسه   . . لو أعطاني أرفض    . .في المرة التالية لن آخذ منه شيئا      

 يذهب إلـى     . . العوض على االله في شقائي وتعبي       . .يش معتمدا على نفسي   وأستطيع أن أع  

:  قلـت لنفسـي    . . أخي . .شاكر:  قال يعرفني به  . . مرة جاءني مع ولد منفوخ  . .شوق

 :  قلت لسيد أسأله . . لكنه ثقيل الدم . .ابن شوق

 ؟ ـ طالع فيها قوي على إيه

 : قال ضاحكا

 ـ غلبان 

؟  لا تعرف عدوك من حبيبك      . . شاكر غلبان   . . صالح غلبان   . .بةكلهم عندك غلا  " 

  . ضحك من كلامـي     . .خللي نفسك عزيزة عليك   :  قلت له     . .كبرت وعقلك ما زال صغيرا    

مـاذا    . يحسب نفسه متعلما ويفهم     . . دائما تضحك   . .لو قلت نكتة ما ضحك بهذه الصورة      

 ومن لا يطاوعني لا يكون ابني من         . . أو الإدراك   الهبل وعدم الدراية    . .علموه في الجامعة  

 ابن حرام جاء وضحك علي وجعلني أربيه وأعلمه وآخرتها لا            . . ربما ابن حرام    . .صلبي

 يـأتي ليطمـئن علـى        . . أولاد حرام هو وصالح     . . ما لي به    . . هو حر   . .يسمع الكلام 

 كنـت    . . ليته ما جـاء     . . شهرين  لما طردته جاء بعد     . .أحوالي في الشهر يوما ثم يمشي     

 ليس كبيـرا     . . لو جاء اطرده وأضربه أيضا      . . قلبي حن عليه لكنه لم يفهم       . .ارتحت منه 

 صـالح   . . من غيري كان يضيع في الشـوارع     . . أنا كبرته وعملت له قيمة      . .على شيء 

 أنا ربيت سيد     . .ه  ربته أمه وجد     . . لم أعمل لصالح شيئا     . .يأتي ويبوس يدي في كل مرة     

  . .شـلبي هـو   من جماعة  . . ابن شوق ليس من جماعتنا     . .وحرقت دمي لأجله لكنه ينسى    



  . . أما شاكر هذا    . . أخوه  . . لو كان يروح لصالح لهان الأمر       . .صالح من صلب جماعتنا   

  . .لحطمـئن لصـا   ارتاح لهذا الولد ولا     ا أسأل نفسي لماذا      . .لو يحن قلبي على صالح يوما     

 يـذهب إلـى الكفـر ولا         . . هو حـر    . . لو أنسى   . .لو أنسى ما فات    ،عوضي على االله  

 مرة أخـرى     . . يعرف كيف يضحك على عقلي بكلامه       . . يكذب علي لما أسأله     . .يعرفني

 لا بـد أن      . . صـحيح   . . مسألة صـالح    . . يكون على حق أحيانا     . .لن أصدقه مهما قال   

 لكن كيف يفتح الواحد      . . افتح قلبك له    . .حاول أن تنسى ما جرى    : ة   قال سيد مر    . .أنسى

 أحيانا أحن    . .وك لصالح  كيف أفتح قلبي المسك     . .لما يأتي أسأله  ؟  بالكلام؟  منا قلبه المسكوك  

   .سألهأ لما يأتي سيد  . . أود لو أزيح جدارا بيننا لا أراه لكنه يحجبنا . .عليه

 إسكندرية أخرى غير التي جئتها مـع عبـد           . .ها غريبة ولما نزلت إسكندرية وجدت   

 ربما أنا الذي كبرت لأنني أطل إليها بجسارة غير هياب كما كنت أنظر إليهـا أول                  . .الحميد

  .. . خوافا ضربه ولد أسمر خاف حتى عن رد إهانته بالضـرب واكتفـى بالشـتيمة                . .مرة

 سألت عن عنوان الرجـل       . . لست غريبا   . .ربما كلام إسماعيل    .. .اليوم أراها بشكل آخر   

 قال أهـلا     . . له وجه ضاحك    . . كان يلبس معطفا صوفيا فوق جلباب بلدي        . .حتى وجدته 

 أعطيته جواب إسماعيل فرحب بي بحماس وقال وعلى وجهه بسمة ندية كنسمة             . .وأي خدمة 

هذا الرجل    . لذلك سببا   أحيانا يرتاح الواحد منا للناس هكذا ولا يعرف         . .فجر تشرح الصدر  

  . . نورت إسـكندرية    . .أهلا بك :  قال  . .مطمئنا إليه له شكل مريح وابتسامة تجعل الواحد       

 عـن    . . سألني عن أحوالي    . .جلس يحدثني بود وكأنه يعرفني هو أيضا منذ سنوات طويلة         

ل لـي عـن   قلت له وأنا أستحضر ما قاله إسماعي ، ذكرت له كل شيء   . . عن أهلي   . .بلدي

 :الشغل

   . .ـ ما تشوفلي شغلانة كدة آكل منها عيش

 :نظر إلي وسهم وقال ببسمته العريضة

   . ترتاح يومين وبعدين تشتغل . .ـ أنت ضيفنا

  . . كانت الفلوس معي لا تكفي أن أرتـاح يومـا           . . أن في الجو شيئا غريبا     تأحسس

 قـال    . . قلت له أشتغل    . . يوم مر  .. .ارتاح من السفر  : أخذني إلى حجرة بها سرير وقال       

 لما رجعـت إليـه       . . خرجت أبحث عن الشغل     . .بني آدم ثقيل  : ارتاح يومين قلت لنفسي     

 :  قال  . . أسافر مصر . .لم أجد شغلا:  قلت له  . .سألني أين كنت

  .ـ يومين كمان لحد المسألة ما تتوه

  . غيرك يبلغ عنـي البـوليس       . .ك تفتح لي بيت    . .أنت تعرف إذن حكايتي يا رجل     " 

   .. . ربما جواب إسماعيل . .الجواب  .. .لكن كيف عرفت الحكاية



 قلـت معـي      . .من جنيه لعشرة  :  قال    . .في صباح اليوم التالي عرض علي فلوسا      

خـذ ولا تعمـل     :  قـال     . .لم يكن معي غير قروش قليلة       .. .أرني:  قال    . .أجرة السفر 

  . . وأنـت تسـتحق المسـاعدة       . . بلدنا والكلاب نجسوها    . .في الهواء سواء   كلنا    . .فارقا

 خارج الكفـر     . . في البدء كنت أحسب أن بلدنا هي الكفر         . .يتكلم عن بلدنا   "  . .أخذت منه 

 فرحت واعتبـرت أن بلـدنا        . . فرحت لما ضربنا رجال العزبة      . .لم يكن يخصنا في شيء    

 كبيرة وفسيحة وممطوطة     . .أحسست أنها كبيرة كما قال إسماعيل       . . بلدنا  . .كسبت العركة 

   .. . إسماعيل في مصر وعبد الكريم في الإسكندرية . .ولي فيها أصحاب

 : قال عبد الكريم 

 بعدها ارجع مصـر      . .ـ يكون أحسن لو اشتغلت في مصنع القزاز شهر أو شهرين          

   .واشتغل مع إسماعيل

شغل مع الإنجليز يـريحهم مـن       " الشغل فعرفت ما يعنيه     نه وهو يذكر كلمة     عيغمز ب 

   . ."هموم الدنيا 

 ولم يرض لي بالسكن     . . عينوني في مصنع الزجاج    . .أخذني عبد الكريم لواحد أفندي    

 وكل مدة لما أقبض أحاول أن أعطيه أجرة السكن فيرفض وفـي عينيـه لـوم                  . .بعيدا عنه 

 إسماعيل بعـث يطلبـك       . .قال مرة ونحن نتعشى     . .أنت ضيف والناس لبعضها   : ويقولها  

 وجاء جـواب    . .لكن من رأيي تنتظر شهرا آخر      ، المسألة نامت   . .ويطمئنك على الموضوع  

  . .من إسماعيل قال فيه أنهم رفعوا قضية نفقة وبعثوا الإعلان على القهوة فلم يسـتلمه أحـد                

 عبد الكـريم كـان       . .ا أريح  الشغل هن   . .قلت لو رجعت مصر يكون الإعلان في انتظاري       

 عـن ضـرورة      . . عن سر وجـودهم هنـا       . . كلمني كثيرا عن الإنجليز     . .لطيفا ومحببا 

   . .وحدثني بصراحة أنه هناك عملية مقاومة لهم تتم سرا وأن إسماعيل يشارك فيها ،خروجهم

 غضبت مـن الحكومـة       . .قال إن الحكومة تطاردهم وكان من الواجب أن تساعدهم        

  . ثـأر البلـد     . . باقي ثأر كثير    . .لكنك أخذت بثأره  :  قلت له عن عبد الحميد فقال        .لملكوا

   . قال أنت معنا من زمن . .أنا معكم: قلت له 

 رفع حاجبـه     . .خفت  .. .كنت طالعا على السلم فوجدت عبد الكريم وسط البوليس        

ظللت أطلع وعبد الكـريم يهـبط         . .ة الصعود دون أن أبين أنني أعرفه      وكأنه يأمرني بمتابع  

 ربمـا    . . ربما قتل أحد الإنجليز فجاءوا إليـه ومسـكوه          . .مسكوه "  . .السلم مع العساكر  

  . . فاتت أيام قبل أن يأتي إلي العسكري فـي المصـنع            . . خفت  . .يجيئون ويأخذوني أيضا  

 مـن    . .الملعـون دوخنا  :  قال    . .أنا حسن عرفة   ،سألني إن كنت أنا حسن عوف فقلت أبدا       

 :  قلت . . ناولته سيجارة وهدأت خاطره . .مصر لإسكندرية

 ؟ يهإـ عمل 



   . الإعلان داب . .مطلوب منه نفقة: قال 

ربمـا هـو لأنـه حنبلـي        ؟   الشيخ سـعد    . .من عرفهم عنواني   "  . .منه الله : قلت  

دي زميلـي حسـن      قلت للعسكري انتظر لما أنا      . .لعب في عبي فأر منجوس    "   .. .ويعملها

 تركـت    . . هربت من الباب الخلفي من المصنع       . . جلس العسكري في الاستراحة     . .عوف

 الحكومـة    . .جاءك الموت يا تارك الصـلاة     " أخذت ملابسي من الشقة       ..العسكري ينتظر 

   . . ما كنت أحسبك تعملها . .غلطت لما بعثت لك يا سعد عن أحوالي ،اهرب" تريدك 

  . . قلت لا أعرفـه مكـاني أبـدا         . .ذه المرة مغتاظا من الشيخ سعد     ونزلت مصر ه  

سـكنه  م رحت إليه     . .بطل من هنا من مدة    : رحت أسأل عن إسماعيل فقال صاحب المقهى        

:  رجعت لصاحب المقهى وقلت لـه أشـتغل قـال             . . قالوا شال عزاله ومشي     . .فلم أجده 

 نزلت من    . .تفوت علينا بعد أسبوع   : انية قال ولما فت عليه مرة ث     ،يفرجها ربنا بعد أسبوعين   

عرفـت    .. .الحجرة التي دفعت إيجارها أبحث عن الشغل لأن النقود خفت وأول الشهر قرب            

تني بل قرصني الجوع وطا    . .نكدان عليه عيشته  يالجوع والخوف لما يتسللان إلى الواحد منا ف       

 قلـت   . .نهد حيلي مـن البحـث     ا  . .ة السكن بالأجرة فقلت أطلع أبحث عن أي شغل        صاحب

 صادفني أفندي فحل وأشار إلى قفة كبيرة على          . .اذهب إلى المحطة وابحث عن شيلة أشيلها      

 لفت سيقاني على بعضها وسـقطت        . . بعدها سقطت   . . شلتها وسرت خطوتين    . .الأرض

القيام  راح الأفندي يضربني وأنا عاجز عن         . .وتدحرجت وقعت القفة فوقي      . .على الأرض 

 والناس لما التفوا حولنا يمنعونه قال لهم أنني تسببت في كسر قدرة سمن               . .أو حتى الصراخ  

 أمسـك    . .وجاء رجل طيب وعجـوز     ، وحلف لا يتركني أبدا إلا لما أدفع له ثمنها          . .بلدي

 الـذي كـان     ي خجل الأفندي وفك طـوق جلبـاب        . .من أجل شيبتي سامحه   : ذقنه وقال له    

 :قلت له وأنا لا أعي كيف قلتها؟ سألني الرجل العجوز لماذا شلت القفة وهي ثقيلة  . .يمسكه

   .ـ جعان

 : ندي ناحيتي وقال لي في إشفاقالأفوالتفت 

 ؟ ـ بتقول إيه

 ، في كل حياتي لم أقلها مرة أخرى        . . ذابت في حلقي    . .لم أستطع قولها مرة أخرى    

 طعمهـا    . . فيها مذلة وانكسار وتسليم     . .ر كالحنظل  طعمها في الحلق م     . .بدا أبدا لم أقلها   أ

 قال الأفندي الفحل وفـي       . . قالها الرجل الطيب للأفندي     . . لم أقلها   . .مر وغير مبلوع أبدا   

 : عينيه شيء كالدمعة يحاول أن يداريها 

   . . ما كنتش أعرف حكايتك . .ـ حقك علي



وكأنه يهرب   ، ناولها للرجل العجوز    . . لم أرض أبدا    . .مد يده ناحيتي يعطيني نقودا    

 على كتفه فوق القمـيص      قفة قال وهو يحمل ال    . .من غلطة وقع فيها ويصعب عليه إصلاحها      

 : الأبيض دون أن يهتم 

  .ـ خليك معاه يا عم

لـو   "  . . وأنا لولا الجوع ما أكلت أبدا       . .كل:  لي أكلا وقال     ىوالرجل راح واشتر  

 لماذا   . .ما أحسسنا بكل هذا القهر والمذلة      ، لو كنا بلا معدة يا رب       . .كان الإنسان بلا معدة   

 الرجـل    . .كنت آكل في نهم   " ؟  ما دامت نقمة ولعنة وسببا في الهوان يا رب        ؟  كانت البطون 

  . .العجوز يجالسني على الرصيف رغم جلبابه النظيف ويربت على كتفي في إشـفاق وحنـو             

 جلسنا فـي ركـن       . .نشرب شايا : أخذني وقال    ،يأكل معي بعد ما شبعت وهو يتظاهر بأنه       

 :  قال . .مقهى

   .ـ باين عليك ابن ناس

 يوم في العالي ويوم فـي        . .الدنيا حجر طاحون  : قال   "  . .يا عم أولاد ناس   كلنا  " 

   .أصلك فعلك:  قلت  . .الأصل في عينيك:  قال  . .الجوع كافر:  قلت  . .الواطي

يعرف  ، قال أنه يعرف جماعتنا     . . سألني عن أهلي فقلت له     .فقلت له سألني عن بلدي    

 يعرف   . . وأنه تاجر على باب االله يبيع القماش ويلف بلاد المسلمين           . .جدي مصطفى بالذات  

   .. . وراح يحكي عن نفسه كثيرا ليؤكد أنه يعرف جدي . .ناسها

 : قال 

   .ـ تشتغل معايا ورزقي ورزقك على االله

حملت على كتفي أثواب القماش ودرنا في         .. .وسافرنا سويا   .. .فسي أجرب قلت لن 

والرجل أعطاني   ،ولما فات أسبوعان رجعنا     .. .يعرف ناسها   .. .هافالبلاد والكفور التي يعر   

أسـافر إسـكندرية     ،فعـلا :  قلت له   . .الشغلانة تعب عليك وصحتك ضعيفة    : حسابي وقال   

أحسن لك لأنك تخجل من الناس ولا تنفع في التجارة         : قال    .. .وأشتغل في المصنع مرة ثانية    

وودعته وذهبت وجمعت ملابسي وعدت إلى باب الحديد ناويا علـى السـفر إلـى                 .. .أبدا

   .الإسكندرية

 التفت ناحيتي لما رآنـي       . . خبطت بيدي على كتفه في ود       . .عند باب الحديد لمحته   

 وضـعت السـبت علـى الأرض         . . تعانقنـا   . .نيـه لم يصدق عي    .. .أخذني في أحضانه  

 :  كأنه أخي ولدته أمي وغاب عني عمرا قال بحماس . .ونسيته

 رحت لك إسكندرية   .. .ـ دوختني عليك

شـكلك تغيـر    :  قال مـداعبا    . .قلت له أنني سألت عنه في السكن والمقهى فضحك        

كنـت   ، المصنع  . . إسكندرية قلت؟  إلى أين :  بص إلى السبت وقال       . .أصبحت ابن بلد بحق   



 سألني عن عبد الكـريم       . .قال كثيرا عن أحواله     .. .أنوي الرجوع لما عجزت عن مقابلتك     

 ..جلسنا في مقهى قريب وذكرت له ما جرى لي          .. .إنهم مسكوا نفرا آخر     : قال  . .فقلت له 

حـل حلـواني    فتحت م   .. .أضاف متباهيا وكأنه لا يصدق نفسه       .. .حظي كان أحسن  : قال

ضابط إنجليزي وقـع    : همس    .. . عملت عملة وطلعت منها بقرشين تمام      . .وبقى لي مركز  

وبعثـت أطلبـك لأن      ،وقعـت علـى كنـز      ،في سكتي إياها ولما فتشته وجدت جيبه عمرانا       

   .. .موضوعك نام بعد أن عمل زوبعة كبيرة

   . .فرجه قريب: قلت له 

قـال   ،العودة إلى الإسكندرية لأرجع المصـنع     سألني عن وجهتي فذكرته برغبتي في       

 : والضحكة الساخرة تملأ عينيه فتدمعان من كثرة الضحك

  . .والمكسب بالنص  ، ما فيش غير الدكان     . .زمانهم رفدوك يا حلو     .. .ـ يا ناصح  

  قلت إيه ؟ . .حتنبسط

لعتبة قلت في عقلي أنه يضحك علي ويجاملني لكنه قطع تفكيري وأخذني إلى ميدان ا              

هو مجنون ليجعـل    : قلت  ؟   قال تكتب عقد شركة     . . عجبت لأحوال الدنيا    . .وأراني الدكان 

أنا مطمئن وجلسنا في ركن الدكان وأخذ يحدثني عن نشاطه          :  قلت    . .لنفسه شريكا في الملك   

 ، قال أنه طلبني لأنه رتب عملية في كامب إنجليزي قريب مـن القلعـة               . .خلال فترة غيابي  

يمسـكونا  :  ولما قلت له   . .يحتاجني معه لأن زميله في المنطقة ممسوك مثل عبد الكريم         وأنه  

قال باستهانة أن هذا لا يهم في شيء وحتى لو وقعنا في أيديهم نكـون أخـذنا حقنـا ونفـذنا                     

الشـركة   ولما أخذني ليكتب عقـد      .. . أفهمني أنه رتب كل شيء وحسب حسابه        . .العملية

 ورحنـا الشـقة      . . لزوم لذلك لأننا أخوان ولو طلب رقبتي أسلمها لـه          الدكان قلت له أنه لا    

 وعشنا أياما وكنا نكسب كثيرا ويعطيني كل ليلـة نصـف    . .حط السبت وخذ راحتك  : وقال  

 ، شاركني في الحلوة والمرة وكان يعرف الكثير مما أجهلـه           . .المكسب بعد محاسبة العاملين   

 وكان يحكي لي عن أنواع الأسـلحة         .. .ا وحاول أن يعملني   حتى اللغة الإنجليزية كان يتكلمه    

والباشوات يعرفهم بالواحد ويتعامل مع الدنيا بجرأة ولا         ،وأسماء الباشوات وأصحاب الأملاك   

  . .حتى لما كنت أحكي له عن عبد الكريم لما مسكوه لا يهتز أبدا              . .يهتز أبدا مهما حصل له    

   .. .بر وما صبرك إلا بااللهوكلما قلت له عن العملية يقول أص

؟ أشاركك: قلت له     .. .عندي شغلانة صغيرة أعملها وأرجع لك بعد يومين       :قال مرة   

وذكرني بضرورة بقائي في الدكان وسـاب         .. .فافهمني أنها عملية بسيطة تحتاج لنفر واحد      

حس أنـه   كنت أحتفظ له كل يوم بنصف المكسب كما علمني وأ           .. .المحل أمانة وغاب أياما   

 وفعلا جاء في ليلة ودخل الـدكان فلـم           . .والغائب حجته معه    .. .سوف يأتي ويفلت منهم   

 ولما طلب طلبا عرفته من صوته وهللنا سويا وراح يحكي عما حصل ففرحت به                . .ألاحظه



اتفقنـا  : وقلت له  ،الكبيرة بعد يوم أو يومين    خليها معك واستعد للعملية     : وأعطيته الفلوس فقال  

   .. .ت مشتاقا بكل حماستي للعمل معه في هذه العمليةوكن

  .. .وعلمني كيف أستعمل الطبنجـة    : وسألني إن كنت أستطيع ضرب النار فقلت أتعلم       

وانتظرنـا  وليلة العملية أعطاني طبنجة واحتفظ لنفسه بواحدة وقال حطها في جيب البالطو ـ  

نه كان يعرف السكة كأنه مشى فيهـا         كان الطريق مظلما وساكنا ولك      . ..حتى منتصف الليل  

قـال    .. .تسللنا من ناحية الجبل وكنا نرى الكامب مضيئا مـن بعيـد             .. .عشرات المرات 

قال إنـه    ، تستطيع أن تعمل لي شيئا     لنالمهم أن تهرب لأنك      ،لو أمسكوني أهرب  : إسماعيل  

ف يحرق الكامب    وعرفت أنه سو    . .عملها مع زميله الممسوك وأنه هرب في عملية مشابهة        

كـل التفاصـيل      .. .وعرفني بمكان في الجبل أتوارى فيه حتى الصبح         .. .ويحاول الهرب 

قـال   كنا نضحك ومن مكان معتم        . .قالها وقال أنه علي أن أطمئن عليه فعمر الشقي طويل         

كان علي لو شفت عسكري الخدمة الإنجليزي أن أشغله أو           . . .ارفع السلك فرفعته وتسلل هو    

 واختفـى    . . وحتى عسكري الخدمة لـم يظهـر أبـدا          . .تله بحيث لا يصل إلى إسماعيل     أق

إسماعيل في الظلام فمسكت قلبي بيدي وخفت ثم سمعت صوت طلقـة وانفجـارات متواليـة                

 وكانت الأنوار تلمع وتلف      . .وتحركت أنوار كشافة في كل اتجاه وكأنها تبحث عن إسماعيل         

   .. .ضرورة الهربفتذكرت ما قاله إسماعيل عن 

وفي مكان ما وجـدتني أرتمـي         .. .كان الجبل فسيحا فاتجهت ناحيته وظللت أجري      

  .. .أمسكت الطبنجة وانتظرت فلـم يـأت أحـد          .. .ن كان هذا المكان مأمونا    إدون أن أفهم    

 وكانـت  السـيارات تعبـر         . .وعند الفجر قلت لنفسي لو صادفني واحد منهم أقتله وأهرب         

ووصلت الدكان وانتظرت إسماعيل دون أن يأتي حتى          .. .لجبلي ولا يلتفت إلي أحد    الطريق ا 

   .. .يئست من عودته يوما

 أولهما يظهر الخوف في عينيـه        . . ولدين فاسدين   . .كرهت أقول للناس أنني خلفت    

  .. .الإحساس بقوته الغشيمة والرعب في حدقتي العينين ولا أعرف كيـف           ،ممزوجا بالجسارة 

لكنني عجـزت عـن      ،نه عاش عمره معي فلا بد أن أفهم كل حركاته وسكناته          إلثاني قلت   وا

في كل شهر يبعث خطابـا        .. .يقولون أنه فسد هناك في مصر وفاتني هنا وغاب          .. .فهمه

 أنـا    . .هل خلفتك يا بن الكلب من أجل حوالات تبعثها في كل شـهر            " في البوستة به حوالة     

يغيـب عنـي شـهورا ولا        "  . .ور عيني لما يعجز الذراع والبصر     خلفتك لتكون ذراعي ون   

  . . لعبة هي يلعبانها معا     . . يضحكون على ذقنه   لايحسبونني طف "  صالح صار يأتي      . .يأتي

  . .بان في عينيه شيء كأنه الانتصار ففهمـت        ،بدأت أحب صالح وأكرهك    أنا: لما قلت له    " 

حتـى   ، يغيب هو ويظهر صـالح      . .لعبة مكشوفة   .. .ه أنا ربيته وعلمت    . .يحسبني لا أفهم  

ينسى أن الحب شيء لا     "  لعبتك مكشوفة يا سيد أفندي        . . ولد خبيث   . .صالح تحركه يا سيد   



 يقولون   . . صحيح أشفق على صالح وأضيق بما يعمله سيد         . .يملك الإنسان صنعه أو منعه    

 هو نفسه قال لـي عـن بنـت           . .اه إنه يلعب على هو     . .أنه دار على حل شعره في مصر      

كان جدي مصطفى عليـه      "  . . لا بد أنه يصرف عليها مكاسبه       . .يعرفها نسيت اسمها الآن   

كان "؟   آه يا فرعنا الخائب لماذا لتمتد أطرافك المائلة ناحية سيد           . .الحريم: الرحمة يقولها لنا    

ليـه  دق هذا الظـن أذهـب إ      لو ص  ،ون علمي  ربما تزوجها د    . .يحكي عنها كثيرا لكنه كف    

 شتمته فعلا لكنني     . . وهل أنا منعته من الزواج ليخفي عني أخباره ؟          . .وأكسر رقبته كسرا  

 هذه المرة عمـل غضـبانا        . .طوال عمري أشتمه وأضربه أيضا ولا يفتح عينيه في وجهي         

 هو فمـن    أنا عجوز وما لم يحتملني      .. .الآن عمل كبيرا علي ولم يحتملني       .. .وغاب عني 

  . . لكن هل من الممكن أن أعملها أنـا ؟          . .قالوا لي أرفع عليهما قضية فأنت كبير      ؟  تملنيحي

النفقة أقف أمامهما في    من أجل     .. .مهما حصل منهما لا يصح أن أشتكيهما      ؟  شتكي أولادي أ

نوني  لو مت بعدها يلع     . .ما تبقى لي من العمر لا يستحق الشكاية        المحكمة على آخرة الزمن؟   

 لا يكفي    . . أراهما وأحادثهما معا    . . أريدهما معا   . . ليست النفقة هي غايتي أبدا      . .كل يوم 

إنما  ، حتى سيد لما كان يأتي وحده كنت أفرح صحيح          . .أن يأتي الواحد منهم ويختفي الآخر     

 صـالح   ولما يـأتي    .. . صالح أيضا له في قلبي مكان لم يفتحه أحد          . .لا تكتمل الفرحة أبدا   

  .. .كلاهما ابـن حـرام      .. .سيد أحس بأن هناك شيئا غير مكتمل ولا مريح في قلبي           ويغيب

صـالح فحـرك المشـاعر النائمـة        ب هو الذي أتى      . .كله من هذا الولد سيد     ،ولدين فاسدين 

قالهـا  " صالح أيضا له حق عليك        .. .صحاها من نومها الطويل     .. .والمدفونة منذ سنوات  

 أن في كلامه شيء من      ت أحسس  رغم معارضتي   . .حسست بوخزة في ركن قلبي    سيد مرة فأ  

لما جـاء    ، لو أخذتهما أخذت سيد وربيته ربما كان يرتاح         .. .لو أنني أخذته معي     .. .الحق

 أصغر مـن سـيد       . .منذ أسبوعين كان يكلمني محاولا أن يبدو رجلا لكنني كنت أراه طفلا           

الطفل الكبير كلمني محـاولا أن      . .رة يتخللها شعر أبيض    طفل ضخم له شوارب كبي      . .نفسه

بعد يومين أذهب     .. . أسائل نفسي إن كنت سعيدا أو تعيسا فأعجز عن الجواب           . .يبدو رجلا 

  .إلى الولد سيد في مصر أشوف أحواله وبعدها أرجع

 ـ  "  . .فاته إسماعيل أمانة في رقبتي وغاب سببا       وكأنما كان الدكان الذي    ا سبحانك ي

الشيخ سعد كان يأتي بجبته الكشمير وعامته التي بـدأ يهـتم بحسـن لفهـا                " مسبب الأسباب   

ربنـا  :  يجلس متمتما ـ كما يفعل الفقهاء في البلد ـ بالـدعاء لـي      . .ويعوجها على جنب

ولما أقول له أن الدكان ليس لي ينظر إلي          "  . . يكفيك شر أولاد الحرام     . .يزيدك من نعيمه  

قول بينمـا    وأ ،نافيا عن نفسه أنه سوف يحسدني     " ومن شر حاسد إذا حسد      "  ويقول   "مستنكرا  

يخرج من    .. .فيعمل ما سبق أن عمله مرارا      ،يأكل قطع الكنافة بعد البسبوسة أن الدكان أمانة       

فأعيد إليه الشلن وأقول له لـيس مـن          ،خذ الحساب : جيبه شلنا ويحطه على الترابيزة ويقول     



 يقول هو أنه لولا اطمئنانه أنه يأكل في دكان أخيه            . .وإنما أقول لك الحقيقة   الأصول أن تدفع    

تاويها في جبته   ي وفي كل مرة يأخذ اللفافة التي أحضرها له و          . .الصغير ما أكل دون أن يدفع     

ولمـا    .. . ما كنت أخشاه أن يدلهم على عنواني فيصلني إعلان طلب النفقة عليه             . .ويخرج

مستغربا وقال جـواب     فنظر إلي الرجل   ،وقلت ربما تكون إعلانا   فت أستلمها   جاءتني رسالة خ  

فهمني لما قرأها أنها من     أو  فأخذتها منه وأعطيتها لأفندي كان يجلس في الدكان يأكل          . .عادي

كنت أخشى وصول أبي لكن برهومة جـاء          .. .برهومة يعرفني أنه سوف يصل بعد أسبوع      

 كان شابا باسما له عـود        . .هم لأن عينيه بان فيهما الود     ففرحت به ونسيت خوفي من     ،وحده

 قال   . . كان يضحك فيتمنى كل من يراه أن يكون أخاه          . .ممدود مستقيم لولا شحوب خفيف    

وراح يحكي عن خناقـة      ،أن أبي بعثه إلي لأوصله إلى حكيم يعالجه من مرض خفيف يحسه           

 : بين أبي وصالحة لما طالبته بأرضها

   .الأرض لبرهومة واللي يخطي فيها أكسر رقبته بأيدي وأدفنه فيها: لهاـ أبوك قال 

 ولمـا    . .ويشرع في الضحك ويفهمني أنه لا بد من تقسيم الأرض بيننا مهما حصل            

  . .سألته عن قضية النفقة قال أنها تنازلت تحت ضغط أبي وأنها ربما تتزوج ابن عمها أمـين                

ولـم أعـرف بعـدها عـن         للحكيم وصف له العلاج      وصدقت كل ما قاله برهومة ولما رحنا      

 فقال حـافظ علـى     ،ارجع معي فقلت له حكاية الدكان وأنه أمانة       :  وقال لي     . .المرض شيئا 

 وأخذته معي وفرجته على الأماكن التي        . .الدكان ولما يظهر صاحبك سلمه له وارجع الكفر       

 وطول مدة إقامته معي      . .رجعوا عرفتها فكان مبسوطا وأصر على عودتي للكفر ولو ليومين        

 وأنـا أقـول    . .صاحبك يـا حسـن  في شيء ويقول حافظ على فلوس لا يجعلني أدفع مليما   

   ."عادت المياه لمجاريها يا برهومة لكن الخوف من أمك : " لنفسي 

تنسـى مـا جـرى      : وأضاف  .. .أمك خطبت لك ووصتني بإبلاغك    : قال برهومة   

وحتـى لـو عـارض        .. .الح والدنيا لا تدوم على حال     وترجع تعيش في أرضك وتربي ص     

أصـدق  وكنت   ،الرجل أتنازل لك عن نصيبك ويخبطوا دماغهم في الحيط لأنني أحس الوحدة           

 أول ما يرجع صاحبه أسلمه دكانـه         . . ومن آمنك لا تخونه     . .الدكان أمانة : قلت: ما يقوله   

   .. .وفلوسه وأرجع الكفر

رحبت بنا وقالت لي أنها شافت لـي          .. .لى أمي أنا وبرهومة   ولما نزلنا الكفر فتنا ع    

  .. .شوق بنت عبد الستار شـلبي     : قالت  ؟  من: سألتها  .. .عروسة حلوة وأنها سوف تعجبني    

   .كانت صغيرة لما خرجت من الكفر وتلعب في الشارع: قالت 

 : كبرت وأصبحت عروسة ثم : قالت 

   .. .ـ يا واخد الصغير يا حرامي السوق

 : ك وقال حورحنا لأبي فقابلنا مقابلة حسنة وسألني عن أحوالي فقلت له كل شيء فض



   . صالحة دار عليها أمين ووافقنا . .اللي كنت خايف منه راح . . .ـ غلبتنا معاك

 : قال   .. .طيب على خيرة االله: قلت 

   .. . ما دامت الأرض في عبنا خلاص . .ـ تغور في ستين داهية

عبد الستار نزيه وإن كان يبيع        .. .لا مانع خذها  : قلت له عن حكاية شوق قال       ولما  

   . .أرضه كل يومين فدان

نهم فرحوا وعزمـوني أتعشـى      إوأمي راحت هي وخالي محمد وخطبوها وقالت لي         

وجه مدور كصحن بنـور وعـود فـائر           .. .كانت حلوة  ، ولما رحت شفت شوق     . .عندهم

لكـن    .. . كانت مكسوفة لما دخلت وجلست ساكتة       . .ها تخطف القلب  وتقاطيع طفلة وابتسامت  

  .. .أمي أخذتها في حضنها وراحت تلاعبها والبنت تضحك كأنها لا تعـرف سـبب الزيـارة        

وكل مدة تنظر إلي في توجس ربما تقول أنني غريب عن الكفر لأنني تغيرت ولبست طربوشا                

 قلت لها بشقاوة ابن بلد وكـأنني         . .راهم في الكفر  ومعطفا صوفيا وجلبابا له ياقة خلافا لمن ت       

 فاحمرت خدودها بسـرعة ورمحـت        . .دمك خفيف يا شوق   : ألاغي بنتا تشتري من الدكان    

 :  قالت أمها تلومني بفرحة . .خارج المندرة

 ـ كسفتها 

وقرأت الفاتحة مع أبيها وشرطنا شرطها وقلت لأمها وأنا أخرج من دارهم والفرحـة              

   .خذي بالك منها:  قلبي تزغرد في

 كنت قد نويت على السفر وأفهمـت أبـي           . .دس في يدي نقودا فنظرت إليه متعجبا      

فلوس صاحبك حافظ عليها وسلمها لـه        ،خذ: معي قال   :  قلت له     . .أنني سوف أرجع قريبا   

أخذت ما أعطاه لي وسار معي يوصلني ويسألني عن شوق فقلت له فبان عليـه                 .. .وارجع

وبرهومة يغمز لي والدموع توشك أن تطفـر مـن عينيـه             ،بساط بصورة لم أعهدها فيه    الان

لكن قلب أمك     .. .قلبك أبيض يا برهومة   " فأعرف أنه وراء ما حصل من تغير في لهجة أبي           

أنفه بحكاياتي وعملـوه مضـغة فبعثـك        كسروا  :  أنت قلتها هناك في مصر        . .له لون آخر  

شي وراءنا في سكة البندر ويقول لي بحمـاس وهـو يتعلـق             وصالح كان يم   ،ليصلح الغلطة 

 : بطرف البالطو 

 ـ أقعد معانا على طول يا با 

   . .وأنا أقول لنفسي أنني سوف ارجع لأجله ولأجل برهومة

 ولما قلت له سامحتك زفر في ارتياح وكـأنني           . .وقال أبي سامحني فعجبت لطلبه    " 

 ثعبـان    . . وحكى لي عن كابوس طـارده       . .أزحت بالسماح صخرة محطوطة على صدره     

فوق :  وكان يصرخ ويسمع الصوت يدوي        . .كبير التف حوله وغرس أسنانه في لحم صدره       

 ،وكان يناديني بعزم صوته ويسمعني بعيدا بعيدا       ،لروحك يا عبد القادر وراضي ابنك الغريب      



 ـ     ،نما يأتي الصوت من تحت الأرض     أك وجـاء    .. .يقوالثعبان يضغط ويضغط وأنفاسه تض

إن :  وقـال أيضـا     . ."برهومة معي فخف الضغط عن صدره وانزاح الثعبان وأحس بالراحة         

 هـو إذن أصـبح      . .الخير الذي أصابني كان من أثر دعواته التي طلبها لي في صلاة الفجر            

طـول عمـرك يـا رجـل لا          "  . . وسايرته  . .وكنت أضحك في سري من كلامه     ؟  يصلي

 تخـاف   . .ي أبدا أو تسمع صوتي ولما يزورك ثعبان في المنام تخاف؟          ولا ترى حال   ،تركعها

 رب سلط عليه في كل ليلة ثعبانا يقلق نومه ويخوفه مـا دام لا                . .وأنت مثل فحل الجاموس   

 ثعبان شراقي يلهفه في المنام ويصبح الصبح فيحسن معاملتنـا لمـا              . .يعرف الخوف دونه  

   ."أرجع

  . . لو يأتي أطمئن عليـه     . .مصر خطر :  قلت    . .سيدولما قامت الحرب خفت على      

حكى   .. . صوته مبحوح وعلى وجهه أمارات هم لم أرها أبدا على تقاطيعه            . .بعد أيام جاء  

فسر لي أسبابا سـبقت الحـرب لـم           .. . وعن اليهود والأمريكان    . .لي عن النكسة بمرارة   

هم أقوى مـن الإنجليـز        .. .حرب يا سيد  ؟ لا نحتمل ال   ؟  ما لنا بالحرب يا سيد    " تخطر ببالي 

لـو شـافك    ؟   كنت تهتف ضد مـن ومـع مـن         . .والإنجليز قتلوا عبد الحميد في عز الظهر      

: قـال   "  ترتـاح وتريحنـي       . . كن في حالك    . . لو عرفوك ما فتوك     . .الأمريكان يقتلوك 

 ـ  . .انهزمنا فعلا لأننا استهزئنا بهم ولم نعمل حسابا سليما لشيء          ا وانـدفعنا بحمـاس      تواكلن

لو أمكن للناس أن يذهبوا أذهـب معهـم         :  قال    . .ربك يحلها :  قلت له     . .نتباهى فانكسرنا 

حرب بور سعيد أخـذ البندقيـة        في    . . لو عارضته ما أفادت المعارضة      . . سكت . .وندافع

  .. ." هو أدرى بمصـلحته  . .وسافر ولا أدري كيف سافر أو كيف عاد ومن أين أتى بالسلاح  

للحظة أحسست بالرغبة فـي      ، كنت أصدقه   . .كان يحكي بحماس الواثق من صدق ما يقوله       

الموت في رأيه لا يسـاوي الخـوف         ،الذهاب معه حيث يتمنى الذهاب      .. .مشاركته الحماس 

حتى الموت لما تحكي عنه يا سـيد        "  موت محبب   . .الموت الذي يصفه موت آخر      .. .منه

  . .ما كنا نعمله على أيامنا من أجل البلـد        . . لم أحك لك كل شيء      . .دمن أجل البل  " يكون حيا 

 نحملهم   . . نهتف ونحمل الذين يتساقطون بيننا      . .كنا نواجه الموت مع الأفندية وأولاد مصر      

وعبد الحميد لما سقط حملوه وظلوا يهتفون من قيعان الحناجر وكنت ما زلت              . .ونظل نهتف 

 أحيانا أقـول   . . أيامنا كنا نعمل ما نعمله ولا نبوح    . .منك يا سيد  حماسك أكبر    ،صبيا خوافا 

 أحسـب أن لا      . .ترى هل تقول للناس مثل ما تقولـه الآن ؟           .. .لنفسي أنكم تتكلمون كثيرا   

 اسكت يـا     . . لكنه لم يستمر معي    . .أنا جربت الخوف   . . ربما تخاف  . .شيء يعجبك أحيانا  

 أستطيع أن أحـارب لكـن       . .لما تخرج من هنا وتواجه الدنيا      ربما تسكت أنت أيضا       . .سيد

 أنت تجعـل    .الذي أسمعه منك يجعل الدم يفور ويغلي      الكلام   . . لا يهم الموت   . .القدرة هزيلة 

  .من الموت قيمة ومن الحروب ضرورة من غيرها تفقد الحياة معناها



نه مات ما أحسست    إلوا   لو قا   . .حتى لو حارب    . .ولما سافر سيد لم أكن خائفا عليه      

أنـا  و  . . ربما أحزن لكنه يكون حزنا خفيفا على القلب يجعلني أتباهى بـه             . .بالحزن المر 

  . .الذي حسبته عربيدا ويتسلى ويلعب ويشرب ويحب ويتميع كل يوم أكثر من اليوم الفائـت              

  . .نمـت ربنا يحميك ويهديك يـا سـيد و       :  قلت له في سري       . .حسبته ولدا تائها بلا هدف    

   .أسترجع أيام القدرة والحماس وإسماعيل

 والضـحكة   ي أبي بجلالة قدره كان مبهورا يزغدن       . .وعرفت طعم الفرح ليلة شوق    

 : يقولها  . .تملأ وجهه المبسوط الذي سرح في عوالم بعيدة

   . دي تسحر العابد . .ـ واالله صبرت ونلت يا وله

نه يواجه الشمس ويطل إليها فأضـحك مـع         كأ  .وعمي إبراهيم يبربش بعينه متصنعا    

 :  يقول لأبي بصوت عال . .الناس

دول جريد نخـل     ،ـ وشرف المصطفى يا عبد القادر يا خويا اللي حدانا ما هم حريم            

   .منصوب هياكل

  :ويسهم أبي ويقول وهو يلتفت لبرهومة في حنو

   .دي ليلتك حتبقى ليلة  .. .ـ عقبالك يا وله

 ويتابع ما كـان      . .أنه لا يهتم بما يقوله أبي ويكتفي بفرحة الليلة        ويضحك برهومة وك  

 :يقوله

بالك يا برهومة وتكمل الفرحـة يـا        ق ع  . .تقولش لهطة قشطة    .. .ـ تبارك الخلاق  

   . .ولاد

هكذا أنت دائما رغم كل عنفوانك وقسوتك تبدو         ،ويمسك عصاه القصيرة ويبدأ الرقص    

 أرقب شوق    . .والضجيج يرتفع  ، يبحث عن الفرحة بأي شكل     طفلا يتراقص في الأفراح كأنما    

 وأنا لم أكن     .. .أصبر: يكشفني برهومة ويقول بضحكة       . .بطرف عيني في ثوبها الأبيض    

رجالنا ورجال شلبي يتسـابقون فـي إظهـار           .. .كأنني أحلم   .مصدقا لكل ما يدور حولي    

مشوار الزفـة    . .شوق أو من أجلنا سويا    كأنما الكفر كله يغني من أجلي أو من أجل           .ةحالفر

 وحبـات    . . حبات الملح تتساقط فوقنا والزغاريد والغناء       . .كان طويلا من دارهم إلى دارنا     

 : وأصوات البنات البكر تلعلع بدلال  .. .الملبس أيضا تتساقط فيتخاطفها الأطفال

   . . والطشت فضة والمعالق صيني . .وة عينياكتبوا كتابك يا نق

المندرة جاء عمي إبراهيم وشد امرأته فاستجابت لدعوته وهـو يـدفعها             ولما وصلنا 

 :ويقول

  . دا انتي ندراها لحسن . .ـ هزي طولك يا ولية خلينا نفرح



ولما يخـرج     .وأبي يدخل الحلقة الضيقة ويتلاعب مع عمي إبراهيم بالعصى في ود          

 في ملاعبتها وكأنـه قرداتـي       أه التي يبد  أبي يبدأ عمي إبراهيم  محتارا قبل أن يكتشف امرأت         

 ولما تكتشفه تكف عن     ،يلاعب قردا وسط الضحكات والتهليل وزوجته لا تدري سبب الضجيج         

تفرج على أراجـوز    تلعب في مولد أو     ت وشوق تضحك كأنها طفلة      . .الرقص فيزداد الضحك  

لب فيجعله خفيفـا    الفرح لما يعيش في الق     . . هذا هو الفرح بحق    . .وتنظر إلي خلسة   ،مضحك

 الفرح لما يشمل كل الناس من حول النفر فلا يحس بوجود شيء يـنغص                . .يوشك أن يطير  

م ملفـوف والبسـمة حييـة      ا الوجه بدر والقو   . .وتسللوا من المندرة وفاتونا معا     ،عليه اللحظة 

 وبريق العينين ينصب علي وحدي ويحكي فرحة        . .ومتوجسة في سكون  مرتاحة على الملامح    

لهم حق في صب نظـرات  "   .والصوت نغم هادئ خجول خال من الجسارة    . .قلب الصغير ال

  . .وأنا آخذها بجواري لم يكن في الدماغ شـيء غيـر الارتيـاح             "  . .الغيرة منك يا شوق   

 وأنا آخـذها معـي فـي         . . لون حلو   . . والصباحية لها لون جديد     . .ارتياح لم أجربه أبدا   

 والحجـرة كـم      . .ر وكأنني أؤكد لنفسي أنها صارت لي وحدي       العربة المخصوص إلى مص   

 الدنيا كلها ملكي     . . كأنما انتقلت الجدران وأصبحت هي العالم كله       . .كانت فسيحة في نظري   

كان يقصـد     . .صحيح" ولا آخر   الحريم دنيا لا لها أول      : قال جدي مصطفى    " وطوع يدي   

 ،طرف برموش عينيهـا فتغطيهمـا خجـلا        وهي ت  . .نورت مصر :  وأنا أهمس لها    . .شوق

 حتى لـو رجعـت       . .لن أجعلها تخرج أبدا من البيت     : " وأنتظر حتى تفتحهما لأطل إليهما      

  . . أبـدا   . .والأيام الحلـوة  " الكفر فسوف أحجبها عن العيون ولا أدعها تخرج ليراها غيري         

شتريتها كانت تكذبني كلمـا      وساعة الجيب التي ا     . .حتى الساعات كانت تفوت علينا وأنا تائه      

 وطعم ما كانت تصنعه وتقدمه إلي ما زال علـى طـرف              . .سألتها عن الوقت الذي فات منا     

 وأنا أحاول تخويفها لما      . . حلاوة مخزنة لا تنفذ أبدا      . . أستعيد حلاوته كلما أردت     . .اللسان

هـا تتصـنع الخـوف    شفتها تنظر من النافذة فتنكمش مدركة أنني لن أضربها مهما حصل لكن   

 لا شيء إلا     . . حتى إسماعيل نسيته    . . والدكان نسيته  . .كنت أنتظرك :  تقول    . .باطمئنان

 وفي الـدماغ   .. ألاعبها كما كانت تلاعبها أمي   . . أضاحكها وأسليها  . .رغبتي في البقاء معها   

نظـر إليهـا    حتى لما تنام قبلي أظل سهرانا سـاعة أ   . . شوق  . .فكرة وحيدة ورغبة وحيدة   

وأسأل نفسي إن كان من الممكـن أن          .وأتسمع أنفاسها الخافتة وأقول لنفسي أنني دخلت الجنة       

وحتى لو جاء إسماعيل وأخذ الدكان فسوف أرجع إلى الكفر وأعيش سلطان            "أخرج منها يوما    

 أتوانى عن فتح الدكان فـي الصـباح البـاكر         وكلما  "  في أرضنا مع شوق ففيم الخوف      يزمان

إن : ولما أتكاسل متدللا وكأنني طفل تقـول لـي        .. اذهب: ني وتدفعني في رقة وتقول    تصحي

 أسألها مـن   . . ويغضب من الأبواب المسكوكة  الرزق يفوت على الدكاكين في الصباح الباكر      

طيب أنزل بشرط أن يكون الغذاء حلوا فتسألني إن كانت          :  وأقول لها    . .تقول أبي ؟  علمك هذا 



 ولما أخرج من الشقة أكون فرحانا غير عامل حسابا          . .وأخرج ،ني فأنفي تعمل شيئا لا يرضي   

 ولما يجيء الظهر أرجـع       . . كل الأشياء أيامها كانت تتم وأنا مرتاح       . .للشغل أو شقاء اليوم   

  . . وصوتها في طبلتي الأذنين ما زال       . .وأخطف لقمة معها وطعم الأيام على طرف اللسان       

 ما زالت أطـراف أصـابعي تسـتعيد نعومتهـا           . . أو الغياب  وكأنه صوت لا يعرف الموت    

 حتى الدموع التي كانت تنسـال علـى     . .صاحيا وكل شيء ما زل في الدماغ         . .وطراوتها

   . .أستطيع استعادته متى أشاء . . كل شيء ما زال . .خديها دلالا أو لوما أو شكاية

ها كل مرة تنام ولمـا أرجـع        نإقلت    .. .ومرة رجعت البيت ملهوفا فوجدتها تنتظر     

  . .قامت وغرفت الأكل وحطته ولم تجلس معـي لتأكـل           .. .أصحيها لتحط العشاء وتتعشى   

عجبت وقمت إليها أسـألها عـن        ..لا: قالت   . . .كلي معي يا شوق   : نظرت إليها وقلت لها   

 : السبب فقالت وشيء كأنه الخجل يرف على وجهها 

   .ـ ما ليش نفس للطبيخ

 : كلي حلاوة جبتها معي فقالت: قلت لها   ..وعجبت

 :  قالت..سألتها عن السبب  .. .لا

   .ـ عايزة فسيخ

أخرجت الساعة    .. .بيض الصافي يوشك أن ينضح فوق الجلد الأ     قالتها بسرعة والدم    

  . .نصف الليل وتطلب العشـاء فسـيخا      "   ..ونظرت إليها فوجدتها تقترب من منتصف الليل      

ليهـا  إنظرت  " بطنها ثقلت    . .تمام  . .أو بطنها ثقلت   . .أو  ..بما عقلها خف  ر ،ربما مجنونة 

رفعت ذقنها ونظرت إلي الوجـه فغطـت          . .مدققا استفسر منها عما دار في رأسي فأطرقت       

أخذتها في حضني    . .أكثر من شهرين  : أجابت؟  صحيح:  همست لها بود    . .برموشها عينيها 

آه لو كانـت المدينـة      ؟  أنت تتوحمين   .. . تتوحمين يا شوق   "وأنا فرحان بها إلى حد الهوس       

الصباح ربـاح   : قلت لها " شوق حملت "صاحية مثلنا لدرت أشتري لك طلبك وأقول لكل الناس          

علـى  ورقصت  . . وزغردت في القلب فرحة  . . وبان عليها الفرح    . .من عيني   . .يا شوق 

وهي تضحك منـي فرحانـة هـي          ..الشفاه أغنيات رحت أغنيها بصوت خافت جانب شوق       

د علـى   بذلك الكسوف الذي غطى الملامح ول       . .الأخرى في محاولة أن تخلص من كسوفها      

 ودرت في الصـبح أبحـث       . .كانت ليلة   . .الوجه وتركز في أغوار العينين وامتد لكل البدن       

أراها تلك  لأراه أو    . . بسرعة  . .عن طلباتها وأشتري بكثرة وأتمنى أن تمضي الأيام بسرعة        

   . .التي تحركت في بطن شوق

 : قلت للشيخ سعد لما جاء

 ـ ابعث أم علي لشوق 



ب فقلت له وأنا فرحان فانبسط وقال أول ما أوصـل البيـت أبعثهـا               وسألني عن السب  

 وكتـب     . .قلت أكتب لهم الجواب وأسجله لهـم اليـوم          . .واجب تعرفهم بجواب  : وأضاف

   . .ينا للبيت وأزودالجواب وسجلته ورحت أشتري خز

سلمت عليهم وباركوا لي ودعـوا       . .خلت الشقة فوجدت أبي وبرهومة وأمها وأبيها      د

 : لشوق 

   .مةلاـ ربنا يجبرها وينتعها بالس

 :  أبوها قال لها. . نصبنا الفرح من جديدأنناوك

ـ ما تجيبي يا بت صيغتك دي أبيعها وأشتري لك بها عجول أسمنهم لجل العيل اللي                

   .في بطنك ما يبقاله رسمال ينفعه

الخير كثيـر ولا لـزوم لبيـع         ..لا وأنا لم أرتح للفكرة    :  وعيناه تقولان  إلينظر أبي   

وهي سألتني بنظرة وفي عينيها رغبة لتنفيـذ         . .شوق حلوة وربما أشتري لها أكثر      . .الذهب

 : قالت  .لا: كلام أبيها قلت لها

   .نة يبقى لنا مراحدي على ما تدور الس  . .ـ لا ليه

فتحت الدولاب وأخرجت الفلوس التي كنت أحتفظ بها لإسماعيل ووضـعتها أمـامهم             

 : قال  . .فبرقت عينا بعد الستار

 هاتهم يا    . .يب فلوس  الفلوس تج   . .ده القرش صياد  ؟  بـ حاطط الفلوس في الدولا    

   .جدع هاتهم

 : قال برهومة

   . .ـ لم فلوسك يا حسن ورجعها مكانها

 :  عبد الستار وقاليوالتفت إل

   .لي هما عايزينه يا با عبد الستارلا يرجعوا يبقوا يشتروا ـ لما

قطعت الصمت وخلعت الذهب كله وقدمته لأبيها وكأنهـا         لكن شوق    . .وسكتنا لحظة 

 : أخذه الرجل وقالت هي  . .تصفعني

   .ـ أنت حر في فلوسك وأنا حرة في صيغتي

 وأنا أحسست بخبطة تقـع علـى        . .لوت بوزها   . .ك فلم تطاوع  قلت لها البسي ذهب   

 أبـي    . .قلت لها خذي الذهب فلم تطاوع     "  . .وزن دماغي كأنما سكنته خلية نحل      . .دماغي

مـا لنـا      . .ربما يلعب بنا وتكون مشاكل      . .ن عبد الستار يبيع أرضه كل يومين فدان       إقال  

   "جب تسمع الكلاماو؟ . .بالمشاكل

 :بي وكأنه ضاق بمعارضتهاقال أ

   .ـ ما لكيش حق يا شوق



كـن فـي    : كأنها تقول له     ،لكنها تحمست لفكرة أبيها وردت على أبي بطريقة ساخرة        

 للمرة الأولى أراه منكسر الخـاطر ولـم أملـك إلا             . . وسكت أبي   . .حالك ودعنا في حالنا   

قهوة القريبة ورحـت أدخـن      الخروج من الحجرة فتبعني برهومة وأبي وخرجنا وقعدنا في ال         

كسرت كلامي وكلام أبـي     "  قلت لنفسي     . .الجوزة وأبي يتأفف وإن حاول تهوين الأمر علي       

 : قال برهومة وكأنه يشير إلى أمر خفي علينا ،فلا أمان لها

   .ـ عبد الستار دكانه فضي وعايز يملأه

 : تحمس أبي

   .ـ رزق الهبل ع المجانين

وثرثرنا حول عبد الستار شلبي الذي باع أرضا ورهـن            . .ةكانت اللحظة ثقيلة وغبي   

 :  ولما رجعنا كانت شوق غاضبة من خروجنا دون أبيها قالت . .أرضا ويطمع في خلق االله

 ؟ مش ما لي عينكم يعني؟ ـ بقى تفوتوه وتطلعوا

تار زن على دماغ البنت وأخذ الفلـوس        سوقبل أن يمشي عبد ال      . .وفضلت السكوت 

 ـنني خائف على الفلـوس      إوعني ويقول   لاعملها نكتة وظل ي    ،ا قلت له يتركهم   أيضا ولم  ه من

صبحنا واحد  أوأنني أخونه وبعدها حط الفلوس أمامي وقال أنه كان يمتحنني وكان يحسب أننا              

 وسافروا وكانت شـوق غضـبانة        . .لا فرق بيننا أبدا لكنه لم يخرج الذهب ويرجعه لشوق         

فهمها أن على الواحدة أن تطاوع رجلها ولا تهتم بأبيهـا فلـم             أبصورة غير مفهومة وحاولت     

قلت أنني رجـل      . .تفهم وراحت تبكي كلما كلمتها وأحيانا تصرخ ووجهها الغاضب يتهمني         

ن كان بسبب   إ قلت لها     . . كان خصامنا طويلا وقاسيا ومرا      ..ولست شرابة خرج فخاصمتني   

وأنني احتفظ بما أحتفظ     ،ها متعسرة ويحتاج لمساعدة   ن حالة أبي  إ قالت    . .الفلوس أبعثها الكفر  

وبعثت نفرا من الكفر بمبلـغ كبيـر         .بهطلفقمت أبعث له ما ي     ،به بينما لا أرغب في مساعدته     

فسافر بالمبلغ وحسبت أن شوق      ،لعبد الستار من أجل إرضاء شوق وأفهمته لا يعرف أبي أبدا          

   .سوف ترضى وتنسى الخصام

 ـ    : نني الدكا قال عسكري مصري جاء    ة وكلفنـي   صاحبك إسماعيل محبوس في القلع

أنـت    . .ما عدت أساوي شيئا يا إسماعيل      "  . .طيب وجلست أفكر  : لهأعرفك لتزوره قلت    

كل ما قلته لـك عـن الأصـل          ،صرفت المكاسب ووزعت الباقي     . .سلمتني الأمانة فخنتها  

  .. . أسافر يـوم وأرجـع     وقلت لشوق " ؟   كيف أزورك والجيب خال من نصف حقك        . .كذبة

  . . أسبوع وأبعتها لـك    فلوسك في السوق وأنتظر لما أجمعها بعد      : ولما قابلت عبد الستار قال    

لكن الأسبوع فات وأسبوع آخر فات دون أن يصلني شيء فجعلـت ألـوم       . .ورجعت أنتظر 

مان جاء  بعد الأ   .. .حتاجهاانفسي لأنني طاوعت شوق وأعطيته فلوس الخلق يتحكم فيها لما           

من شـوق     .. .من عبد الستار    .. . من مواجهة إسماعيل    . .الخوف من المستقبل    .الخوف



أنا رجعت مصر لأسلم لـه الـدكان والإيـراد            . .من نظرة اللوم في عيون إسماعيل      ،نفسها

 في عينيه لأني لا أقوى حتـى        اسود وشي   .. .أصبحت لا أساوي مليما في نظره       . .وأرجع

 : قلت لها ، في الحبسعلى زيارته

   .هو ضحك علينا وسود وشيأ  . .ـ كنت زعلانة لأجل أبوكي

 : ولكنها سكتت أولا قبل أن تدافع عن أبيها

 ؟  هو خطاف ولا نصاب . .ـ بكره يرجعهم لك

نني أبحث عن غلطة    إفقالت   .قلت لها لو كنت حافظت على الذهب كنا بعناه وتصرفنا         

أن أكون شرابة خرج      . .أكره أن أسلمك رقبتي فتسلميها لأهلك      ،أمسكها عليها وأنني أكرهها   

 : قلت ،أن يعرف أبي تفاصيل الحكاية فيركبه عفريت  .. .في يديك

   .. .بقالة شهرين أهه ولا إحم ولا دستور  ...ـ أراهن أنه ضيع الفلوس

 إن العيشة معي لا تحتمل وإنني أضايقها كل يـوم بهـذه           : وضاقت هي بكلامي قالت     

 قلت تغضب وربما يحس عبد الستار       . . فلم أمانع   تلم أشياءها   ومرة رجعت فوجدتها   . .الحكاية

   . .بالخطر فيتصرف في الفلوس وأزور إسماعيل

أبـي    .. .أبوها لم يكن بالكفر    . . أوصلتها لدارهم وما حسبته لقيته      . .وأخذتها الكفر 

قال باقي لها شهرين أو       . .لد في الكفر  قلت له أنا رجعت شوق لت      . .نه طفش فلم أصدقه   إقال  

وأخذت فـي الانتظـار       .. .وسافرت  . .قلت ترتاح يومين هنا عند أمها       .. .أكثر يا حسن  

  .. .ونسيت كل شـيء إلا إسـماعيل        .. .لأخبار عبد الستار والفلوس دون أن يصلني شيء       

ي لكنني أحمل هـم     ومرة جاءني جواب من أمي تقول لي أن شوق خلفت ولدا ففرحت في قلب             

 دوخات حتـى    ودخت السبع   . . ولما جاء عسكري آخر قلت له خذني لصاحبي         . .إسماعيل

قال إنه يحتاج فلوس وأنه بعث إلي أكثر من مرسال ولا أسأل فلم أعـرف                ،وصلت لإسماعيل 

كدت أبكـي مـن       . . كان ممقوتا ومغموما رغم محاولاته أن يكون مرحا         . .كيف أرد عليه  

فأعطيت العسـكري نصـيبه      ،ولا يهمك شوف العسكري وراضيه    : قال    . . الحياء أجله لولا 

وأخرجت كل ما كان معي ساعتها وأعطيته لإسماعيل فبان على وجهـه شـيء كالشـك أو                 

أجـر لـي    : قـال     . .يومين أحضر لك  لم أعمل حسابي هذه المرة وبعد       : قلت له   ..العجب

 مجـرد شـكوك       . . لم يلاحظني أحد    . .هةحبسوني لمجرد الشب  : وأضاف ،محامي يا حسن  

 كلها شهرين وأخرج مـن       . . أمسكوا خمسة آخرين وإذا لم أعترف       . .لوجودي في المنطقة  

لامحه فضحت  همس محاولا السخرية لكن م      .. .إنما أكلت كذا علقة ولم أعترف أبدا        . .هنا

 أذكر الـذعر فـي أغـوار         ما زلت   . .هدوا عافيتي أولاد الأبالسة   : ما كان يحسه من مرارة    

أنت رغـم السـجن     :  محاولة السخرية تتحول إلى نبرات مريرة ومطحونة وهشة           . .العينين



 أحس بالنذالـة     . . أحس بالعفونة في داخلي ولا أستطيع الهرب        . . أنا عيل   . .تتكلم برجولة 

   .ها أبداوخرجت من القلعة وقطرات العرق تبللني وتجعلني أحس برعشة لم أحس مثل ،والخسة

صبر على البنت   اقالت    .. .لأمي وقلت لها كل حكاياتي مع عبد الستار وشوق        رحت  

 قالت   . .والعمل؟:  قلت لها   . .لا تكن مثل أبيك غشيما      .. .يا حسن لأنها صغيرة ولا تدرك     

 ولما راحت    . . قلت لها روحي أنت لأنها كانت غضبانة وجسي نبضهم وعرفيني           . .رح لها 

دائما لما يحصل شيء لا يرضيها ترسم الهدوء على تقاطيعهـا             .. .اطيعها هادئة رجعت وتق 

: سألتها قالـت    . .فلن تهزني الأشياء البسيطة    شفت كثيرا  ،وكأنها لا تهتم أو تقول لمن يراها      

حتـى لـو    : واغتظت منهم ولكن أمي هدأت خاطري وقالت          .. .أخذهاي جابها لنا يأتي و    من

  .. .فت ولدا فلا تخرب بيتك بنفسك وصالحها ولم يعجبني كـلام أمـي             البنت خل   . .ضايقوك

لو كانوا يرغبون     . .ناويين على الشر  : ضح على رموش عينيه     ن قال والغل ي    . .رحت لأبي 

  . .كنت أرغب في رؤية الولـد       . .ن كلام أبي معقول   إقلت    . .في الصلح لرجعوها مع أمك    

بدأوا بالشر ويرغبون في إذلالنا على آخـر        : ال أبي   ق ،وأسأل نفسي إن كان حلوا مثل شوق      

وراح يتندر على جماعة شلبي كلها وعلى أبيهـا الـذي            ،نجوم السماء أقرب لهم     .. .الزمان

  . .وكلاما كثيرا عن الأصيل والخسيس وأنا أفكـر فـي الولـد         ،لازمه الفقر فطفش من الكفر    

جزا عن المشاركة في الموضوع يجعله      إلى وجه أبي وأرى في عيني برهومة ع        بالنظر   يكتفأ

لن أطيـق     .. .نبعث لهم لأن كرامتك من كرامتي     :  قال أبي   . .ساكتا وغير قادر على الكلام    

قال أبـي وهـو      ،أرسلنا النفر فعاد وقال شتموني وقالوا ابعث حسن         .. .عليك كلمة تجرحك  

: ضاف أ  . .العمر أو لا تكون ولدي طول       لو رحت لهم طلقها     . .طرف العصا  يضغط على 

  .. . عيونهم قارحة ولا يستحون وكأنهم ورثوا الكفر عن جدودهم         . .زودوا العيار وخلوها خل   

كنت ألمح في عيني أبي شيئا كأنه التهـور          ،وحلف أن يربيهم ويكسر أنوفهم التي بدأت تشمخ       

اخب كان يشع من عينيه شعاع بريق ص        . .نوعا من الذعر والتوجس الغريب      .. .المحبوس

 شيء جعلنـي أتـيقن أن        . .لا يتهيب لكنه لما يتكلم عنهم ينزاح ويحل مكانه شيء كالتوجس          

أن جماعتنـا    ،أنهم ربما وقفوا علـى حـيلهم        . .جماعة شلبي أصبحت شيئا آخر غير زمان      

 خفـت    . .الصدارة ؟ لم يعد لنا إذن مركز        . .ربما بدأت تتهالك وتتهاوى    ،أصبحت أقل قوة  

 ـ: لى العراك معهم فأخذت برهومة معي وقلـت لـه           إأن أجر أبي     ذهب وأمرنـا الله بـدل      ن

نني كسـرت خـاطر     إالت أمها    ق  . . يعرف أبي وجهتنا الحقيقية    وسرنا دون أن    .. .المشاكل

كأنما انتظروا دخولنـا      . .بدأت المندرة تزدحم بالرجال     .. .أشوف الولد :  قلت لها    ..البنت

ينظر إليهم باستهانة وهـم يتزايـدون ويمسـك          برهومة راح     . .وبدأوا يتسللون إلى المندرة   

دخلنـا بـالمعروف ونخـرج      : قال عمها     .. .بالعصا باستهانة فكرتني بنظرات عبد الحميد     

  . .هاتوا بنـتكم أسـألها    : قلت   . .فلوسك بدل العفش والمؤخر   : قال . .سكت  . .بالمعروف



لو قالتها أضعها فـي       . . أرجع من أجل الولد    لو جاءت ربما تقول   "   . .عملنا حسابها : قالوا  

 سـألتها وفـي      . .جاءت تحمل سيد على يديها      . .نن العين ولا أفوتها ولو كانوا ألف رجل       

زام   .. .سـمعتها غريبـة     .اخلـص : قالت؟  رأيك يا شوق  :  يقين بأن غضبتها راحت    نفسي

خـذ الولـد    آ ، إنما بشرط  أنا مستعد : قلت أحمي نفسي من نظرات الشماتة      ،الرجال استحسانا 

نفـس الخطـوات العفيـة الجسـورة         ،اقتربت شوق مني بالولد     . .موافقين:  قالوا    . .معي

غضب وتحـد غريـب علـى         ..والتقاطيع الحلوة يغطيها غضب لا أعرف من أين كان ينبع         

اقتربت منـي أكثـر ومـدت يـدها           ..كأنهم رسموه على وجهها في شهور الغياب       ،التقاطيع

هانـت عليـك العشـرة      ؟  تطلبين الخلاص باللسان والفعل أيضا يا شوق      "   ..أخذته  ..بالولد

 الكلبة في دارنا كانت تنهش لحمنا لو اقتربنا علـى            حتى الولد ترمينه وكأنه لعبة ؟       . .حقا؟

   ."طيب يا شوق  . .خلفتها

 خرجت وقلت لأمها عنـد بـاب        . .رميت عليها اليمين  ؟  خلاص: قال عمها متسائلا    

 قطعة لحـم طريـة لكنهـا دائمـة           . .كان سيد في يدي     .. .ورقتها تصل بالبوستة  : المندرة

برهومة جنبي ينظر إلى الكـل فـي          .. .الصخب والحركة كأنه أحس بما جرى فاحتج عليه       

احترت فلم أعرف علـى أيـن         . .أو ربما يقوم بدور الحماية لي      ،تحفز وكأنه ينوي العراك   

  . .حرام عليك : عرفت الحكاية فقالت    .. .مي فتناولته مني وهي تبسمل    أخذته على أ    . .أتجه

لم أصـدق     . .مصير المياه ترجع لمجاريها   : حاولت إفهامها أنني لم أملك إلا تخليصها فقالت       

حتى خطواتي في دروب الكفـر ناحيـة         . .كنت مغموما ومقهورا    . .أن المياه سوف ترجع   

إنهم يعرفون ما حصـل ويشـتمون       قول  أنظرات الخلق و  أكره حتى     . .دارنا كانت مهمومة  

ابن من  ؟   ربما ليس ابنها    . .ق ترمي الولد وكأنه غريب عنها     ولكن ش ؟  عملتها يا عبد الستار   "

 تتمرغ   . .حسبتها تندب وتلطم ولا تفوته      . .ابني كنت أحسبه قادرا على صلحها      ،ابنها؟  إذن

  . .ربما أهلها فرضوا عليهـا أن تعملهـا        ،بنفسها إلي   ه قدمت  . .على التراب لو انتزعوه منها    

 ؟ هل من الممكن أن يعيش هذا الولد ابن الشهور الثلاثة         "  .مهما كانت صغيرة  ؟  لكن أي أم هذه   

 يحلهـا    . . شف مصالحك وأنـا أدبـر أمـوره         . .لا تشغل بالك وكن في حالك     : قالت أمي 

  .. .وشـوق   .. .ادت من أجـل الولـد  لو ع  . . لو عادت المياه إلى مجاريها حقا      . .الحلال

 مـن    . .الدنيا لا تطاوع    .. .أيام الفرح قليلة وأنا حسبت أن الدنيا راقت لي          .. .شوق أيضا 

   ."يحسب أنها طاوعته مغفل 

 مـالي   ..يحـب  ،يحكي لي عن البنات في الجامعة وكأنه أهبل         . .هذا الولد مجنون  

اسـمها  " سـالي   " بنـت اسـمها       . .لمة الحب لأبي   أيامنا لم أقدر حتى على ذكر ك        . .؟أنا

هل خيبت أملك   : التفت لدروسك فيسألني سؤاله المعتاد      : أقول له   . . زمن عجيب   . .عجيب

خـذ    .. .آخر سنة يا سيد فلا تجعل الأعادي يشمتون فينـا         "   . .لا:  أقول    . .مرة واحدة ؟  



دائما لما يعرف بنتا يأتي       .. .ئا غريبا  يضاحكني وكأنه لا يقول شي      . .بالك من روحك يا ولد    

  . .تحبـك؟   .. . هائـل  . . مسـكت يـدها ؟   . . طيب . . رحت معها السينما ؟     . .ويحكي

لسـت أعاملـك      . . ربما أنا بالفعل صاحبك     . .تحسبني صاحب؟   .. . أنت مجنون   . .طيب

أنا تركت لك الحبل     ،يءلماذا تجرؤ على قول كل ش       . .الابن يخشى أباه    .. .كأنما أنت ابني  

نشتغل   . .مجرد الظهور  ،أيامنا كنا نخشى الظهور أمام أعمامنا       .. .أحسن  .. .على الغارب 

 أنت لا تكرهني ما دمـت        . .كنا نكرههم فعلا    . .ونتعب ولا نرفع العيون بالمطالب الهزيلة     

فـي عرفنـا      . .زمانكم تغير عن زماننا كما تقول       . .تحكي كل شيء فلا يمكن أن تكرهني      

من يـوم     .. .تسمونها صراحة أيامكم    . .قلة أدب وعدم رباية   : كانوا يقولون عن هذا الكلام    

 أكتفي بالتحذير وأنـا أحسـدك     . .أدعك تتصرف كما تريد     .. .أن كبرت عاملتك كأنك أخي    

كنا علـى خطـأ       . .حتى عن لياليك العجيبة مع أصحابك تحكي        .. .على الجسارة في القول   

كنت رجـلا ولـي       .. .لأننا كنا نخشى الكلام مع من هم أكبر منا كأننا سنقع في بئر غويط             

حتى اليـوم     . .حتى بعد أن مات ظل خوفي منه في داخلي          .. .ولدين وأخاف نظرة من أبي    

أتوهم أنه سوف يخرج من القبر ويأتي ماسكا شمروخه ولا يعجبه حـالي               . .لما أذكره أخاف  

؟  علمتك السماحة أن تكون جريئا معـي       موك في الجامعة أم   عل  . .يلومنيفيضربني أو حتى    

أنا لن أتمكن من مراقبتك مهما        . .ما دمت تنجح فأنت حر      . .قلتها لك ألف مرة     . .أنت حر 

يام الامتحانات أشتري زجاجـات     أكل مرة     . .ما دمت لم تخيب أملي فأنت حر        .. .حاولت

 ،أحيانا لا أسألك    .. .مجرد وصولك أيام النتائج لأوزعه      . .الشراب والسكر وأنتظر وصولك   

أبـدا لا أخـاف      ،أكتفي ببل السكر ووضع الشراب وتوزيعه وأنا أقرأ في عينيك فرحة النجاح           

لم أتصور مـرة أنـك       ،شيء ما يجعلني أنتظر نجاحك وكأنه شيء لا بد أن يحصل            . .عليك

نهـا  إقلـت     . .تفهمه أنت دون قول أحيانا    كل النصائح أداء واجب      ،سوف تفشل في الدراسة   

لمـا تـنجح     ،إلى فسحة وتعود  الامتحان على الأبواب كأنك تذهب        . .طيب  . .تحبك وتحبها 

أحضر أنا    . .لما تشتغل تتزوجها    . .على الأقل عرفني    . .لكن عرفني   . .تزوج هذه البنت  

حبكم   . .بنا كان له طعم آخر    ح  . .شوق أحبتني أيضا    ...؟تحبك حقا   . .مصر وأخطبها لك  

قـم  : قلت لـه    "   . .مفضوح ومكشوف ولا يدعو إلى الخجل مثل حبنا أيام زمان           . .غريب

مع السلامة يا     . .بعد شهر سوف تأتي إذن      . .وأعطيته المصاريف في الصبح وسافر     ،ونام

   ."سيد

طيته وتركتـه   غ  .ولما نزلت الكفر شفت الولد معلولا ونحيلا كأنه عود حطب أصفر          

قال ارجـع يـا      ،لم يفهم  ،حاولت إفهامه حكايتي مع إسماعيل      .. .رحت لأبي  . . .عند أمي 

اسكت يا حسن ولا    : قال    .. .قلت له يعطيني مبلغا أخرج من الورطة قبل العودة          .. .حسن

قـال وكأنـه      .. .فبان عليه عدم الارتياح لكلامـي      ،قلت أنا في عرضك     .. .تقلب المواجع 



أخـوك    .. .لا عرضي ولا طـولي  ،الدار داركم وأنا أحافظ عليها لكم    : رب من الموضوع  يه

  .. .أنـا الكبيـر وأصـغر ؟        .. .اطلب من برهومـة   "   .. .اطلب منه   .. .اسأله ،برهومة

الـدار مسـتورة    : قلت  ما دامت دارنا وغيطنا وأنت حي فما له برهومة؟          . .تصغرني إذن ؟  

 : قال يداعبني  . .وثمن بهيمة يخلصني

 ؟ هي المواشي باسم مين  .. .ـ يا بت يا مبروكة

 : قالت ببراعة امرأة أب مقتدرة

   .ـ النبي حارسه برهومة

 نظرات أبيه أسكتته بعد أن       . .لكنه لما رجع جلس ساكتا      .. .قلت لما يرجع برهومة   

لها اسكتي فلـم    قلت   ،علي وتتسلى وتلعب بأعصابي   " تتنقور" مبروكة ظلت     .. .ظللت أشكي 

 : قال أبي   .. .ن فاض بي الكيلأشتمتها بعد   .. .تسكت

   .. .ـ اتشطر على جماعة شلبي اللي

 ـتكل ،قال عبارات قبيحة فجعل الدم ينتفض في عروقي والهم يثقل علـى قلبـي              ت م

 : قلت دون أن أدري  .. .سكتها فضحك: قلت له  .. .مبروكة

 مـا    . .  لها حق تركب وتهز رجلها       . .؟ودانك  ـ سايبها تتنقور علي وقاعد مدلدل       

   .تسكتها يابا

خابت القلة فانكسرت    ،لم يعجبه كلامي    .. .نظر إلي بغل ورماني بقلة كانت بجواره      

من جنبه أفلت     .. .وامتدت يده ناحية الشمروخ     .. .في الجدار وطالتني حصوة أو حصوتين     

سنكرت بابها مـن الـداخل        .. .لت القاعة خرجت من باب المندرة ودخ      .. .قبل أن يمسكه  

الدكـة خلفـه والبـاب يهتـز بفعـل        وضربات الشمروخ المجنونة تجعلني أسـرع وأضـع         

والكلام الذي خرج من فمه كان لمجنون جريح يرغب في تحطيم شيء يحـول           .. .الضربات

 بصـوته   قال أبي   .. .والدار ازدحمت بالناس    .. .دونه باب لا تكسره الضربات رغم قوتها      

   . .المهدود من كثرة الضرب

 بقى حسنة وأنا سيدك ياللي خيبتك ما         . . النبي لاحش رقبتك    . .س يا بت  اـ هاتي الف  

   .يه يا عرةإما تشوف جماعة شلبي عملوا فيك   .. .حصلتش حد

  .. .حتى سمعت صوته يبتعد     .. .نا أرتجف أيسب ويخبط و    .. .استمر يلعن ويخبط  

افتح : قال عمي إبراهيم من وراء الباب         .. .وة جبارة خفية وأبعدته عن الباب     كأنما أزاحته ق  

  .. .فتحت بحـذر   .. .افتح يا ولد ـ أبوك خرج من الدار : قال بود   .. .خفت  .. .يا حسن

 : قال متكدرا

  أنت انهبلت يا وله؟ . .ه؟يـ ولما بتخاف بتطول لسانك ل

 :  قال هامسا . .دارهلى إ مشى بي خارجا  . .أخذني من يدي



 كـل    . . مبروكة لحساه في نافوخـه بالكتابـة        . .ـ دا راجل دماغه ناشف يا حسن      

   . .يومين تكتبله عمل

ابة كان أبـي جالسـا مـع بعـض الرجـال علـى              و ولما وصلنا الب    . .ظللت ساكتا 

 والدم  ظل منصوبا والشمروخ في يده     ،ا إجلاسه فلم يجلس   و لما شافني قام فحاول     . .المصطبة

 :  قال . .ينضح في عينيه

 ولا   . . منك ليوم القيامة   يءني بر إ  . .ـ ما شوفش وشك هنا يا صايع يا بن الكلب         

   . ولا حتى تمشي في مشهدي . . فاهم؟ . .حتى تمشي في مشهدي

 :  قال عمي . .وتواريت خلف عمي إبراهيم وهو يشدني من يدي لأبعد عنه

 وأنت   . .ايف غير مبروكة ولا سامع غير مبروكة      ما عدش ش    ..ـ عوضك على االله   

   . . زعلو حكاية عبد الستار عملتها من دماغك وه . .غلطان

راح عند جماعة شلبي بالشمروخ يطـالبهم         . .فهمني أن أبي عمل شيئا غريبا بعدها      أ

شر فاسـتمر يلعـنهم ويـتهمهم بالسـرقة         لأقصر ا :  قالوا  . .بالفلوس التي أخذها عبد الستار    

 ولكنه لم    . .ا أن يضرب  و ولما غلبوا منه التفوا حوله بعصيهم وشماريخم وانتظر         . .والخسة

لنفسـه    وبعدها فـتح  . .يضرب  خاف أن . .اكتفى بالسب واللعن لأنه كان وحيدا ،يضرب

 ومن يومهـا     . .حدودنا البوابة لا تخطوها ولا تعدوا من دربنا أبدا         :طريقا وسطهم وقال لهم   

إذن فقد أصبح يخـاف     ؟   خاف يضربهم   . . لم أهتم بالحكاية    . .من جماعة شلبي  وهو مهموم   

 : قال؟ من جماعة شلبي

   .ـ اللي تعوزه خده مني

 كأنني مسلم وقـع فـي حـارة          . . حزينا من أجله أيضا     . .كنت خجلانا من نفسي   

:  الاتهام النظرات التي شيعتني أقرأ فيها حروف      كل    . . كأنني لص ممسوك في مولد      . .يهود

ضحكوا  ،خائب ،مقطوع من ناسه   ،قطعوه من أهله   ،جاب العار لأهله   ،خائب ولا يساوي شيئا   

 في إسـماعيل يزيـد      كر كل ما أف    . . خرجت من الكفر ورجعت مصر      . .عليه جماعة شلبي  

 ظللت أحتفظ بالفلوس من أجل إسماعيل حتى جاءت الحكومـة            . . وسيد وشوق وأبي    . .الهم

وأنا لم أفهم أبـدا      ،الدكان أنا والعمال وسنكرت الدكان وشمعته بالشمع الأحمر       وأخرجتني من   

 : أسألهم فيقولون في نفس واحد  .. .لماذا

   . .ـ أمر النيابة العامة

قال ربيع الذي كان      ..رض ولا دكان ولا زوجة ولا ولد      أ لا    . .في الشارع من جديد   

 : مر لا يعنيهلأن اأيشتغل معي في الدكان وك

   .ـ اللي بنا مصر كان في الأصل حلواني



  . . قال ولا يهمك    . .الدكان ضاع :  قلت    . .قلت له أنت تتسلى والهم حولنا قال أبدا       

   . .انه  ربك يقطع من هنا ويوصل من . .صينية كنافة أو بسبوسة نسرح بها وتبات مستورة

 ،حلواني بـلا دكـان      . .مثل ربيع عملت صينية كنافة ودرت بها محمولة على كتفي         

عاريا ولدي ثيـاب     ، ربما كان حافيا وما زال لدي حذاء        . .ومن بنى مصر كان مثلي حلواني     

 ما أكسـبه     . . أكل العيش لا يحتاج الكسوف كما قال إسماعيل مرة          . .نظيفة أكويها وأغسلها  

   .يروح يوما بيوم

 ، الشركة طلبـوا عمـالا     في ، معي  تعال  . .مسافر المحلة : قابلني ربيع في العتبة قال    

 ، مصـر أو المحلـة كلهـا بلـدنا          . سافرنا  . . قلت أسافر معك    . .حسن من اللف والدوخة   أ

 نقف على الدولاب أو      . . نتعلم  . . عمال نسيج أو غزل لا يهم       . .يحتاجون المئات فكنا بينهم   

 وحلاقيمنا فتسدها    تدخل أنوفنا   . . نشم الهواء المشبع بذرات القطن المتطايرة       . .ندور المكن 

 اللون الأبيض المشحون بذرات القطن في الورديـة الليليـة أو            ونبصق في البداية لكننا نعتاد    

 أحيانـا    . . آخر المدة نقبض وأبعث مبلغا لأمي من أجل مصاريف سيد           . .الصباحية فلا يهم  

  . . وربيع يعيش معي ويبعث إلى أولاده فـي مصـر أيضـا             . . من الشركة  اأشتري له قماش  

 أقول أجعل أمي تأتي هـي الأخـرى          . .يقول أنقلهم بعد شهر أو شهرين لما تتعدل الأحوال        

 نظل نكدح هكـذا لا نعـرف         . . مكتوب علينا الشقاء من أجل اللقمة       . .بسيد ونسكن وحدنا  

 ، لكننا نتنفس نحلـج أو نغـزل        . . كأننا جزء من ماكينة النسيج الكبيرة       . .رأسنا من أرجلنا  

 قلـت    . .حتى لما أخذوني إلى ورشة النجارة وافقـت        ،لا يهم  ، لنا أياما لما نتكاسل    يخصموا

ما عاد   ، صنعة نظر كما يقولون في الورشة       . . تعلمت  . . أتعلم وأشتغل واشتغلت    . .أشتغل

 ما لنا حيلة غير أن نعرق        . . قاطعوني في الكفر    . .هناك شيء اسمه العيب في شغل البنادر      

  . . هو دائمـا مرضـان      . . من أجل الولد    . .د وعاشت معي  واءت أمي بالمول   وج  . .ونأكل

 يـزيح    . . يمشي ينطق الكلمات الأولى     . . يحبو  . . يراني يشب ناحيتي   اأمي ترعاه لكنه لم   

 افرح به لما ينطق      . .الجروح التي تتخلف عن شغل الورشة      يداوي    . .الهم الثقيل لما أرجع   

 ،قـرش  ، حلـوى   . . يطلب المطالب الصـغيرة     . .ورة لكنها حلوة   كلماته مكس   . .الكلمات

 لم تصـبر علـى       . . لو تعرف   . .أمك تزوجت يا سيد    "  . .أهتم بالولد  ،قطة ،لعبة ،صندل

 أمي فاتت بيتها     . .لو تتحسن صحته ترتاح أمي     " . . وفت العدة وتزوجت بسرعة     . .روحها

 غدا يكبر وأعلمه     . .لولاها لمات   . .لولدومعاشها وجاءت لتعيش معي في حجرة من أجل ا        

   . . لا بد أعلمه في المدارس حتى لا يدوخ مثلي . .في المدارس

وبرهومة وأبـي أيضـا وكـل        مات موت عبد الحميد       . .يموت الموت أحيانا ويحيا   

 ينفض عن نفسه سـتائر       . . كلما دفنته رجع يطل من ركنه       . . موت سيد لا يهدأ     . .أعمامي

راه أ أحيانا    . . أحيانا أراه يضحك    . .بو أحيانا أراه يح    . . يأتي في الدماغ    . .ان الرقيق النسي



يأتي  . . لكنه يأتي   . . يفكر أحيانا في أمور أعجز عن فهمها        . .م بحماس جديد  ل ويتك  . .يبكي

   . .ليحرك الجرح والمواجع المدفونة تحت تراب هش يعجز عن إحكام تغطيته

 عبد الحميد راح قبـل أن        . . ضربوه في الدماغ    . . مثل عبد الحميد    . .في الدماغ "

 قلـت    . . كان مثلك حليما وطيبا ويصعب تغيير رأيه في الأشياء وراح أيضا            . .تأتي يا سيد  

 أسـأل نفسـي      . .رحت في شربة ماء     . .كسر كلامي وتأتي  تلك أبتعد عن الكفر لكنك كنت       

  . . حتى الذاكرة الضعيفة تعي ما جرى لسيد        . .سيان تعجز محاولات الن " ؟لماذا تخيروا الدماغ  

 الدماغ حيث العقـل الصـاحي والعينـين          . . في الدماغ كانت الضربة     . .صادوه في الدماغ  

  . . حتى مـرارة الأيـام وقسـوتها        . .البراقتين والبسمة على الشفاه تستخف بكل شيء حوله       

 سمع الناس في     . .طلقة فقام مفزوعا من نومه     ولماذا قال صالح أنه سمع ال       . .كيف صادوه ؟  

ن إ قـال     . .راح يجري حتى وصل إليه قبل عسكر البندر       ا  هبعد ،الكفر يقولون أن نفرا مات    

والشفتان منفرجتين   ، العينان ظلتا مفتوحتين    . .الدم كان ينزف من مقدم الدماغ ويغطي البشرة       

ه مفتوحتين وعلى تقاطيعه شيء مرتاح      وعبد الحميد أيضا ظلت عينا    "عن بسمة ترف مستهينة     

 علام كانت الابتسامة يـا       . . حقيقة كنت تبتسم يا سيد في تلك الليلة الساكنة ؟           . .كأنه البسمة 

ربمـا اسـتهانة    ؟  من أجل اللقاء الذي كنت تسعى إليه أم أن فكرة خطرت في خيالك            ؟   . .سيد

 أسـكتتك    . . التقـاطيع المبتسـمة     أفلحت الضربة فلم تملك أن تعبس       . .بالفاعل أو بالموت  

 ما عاد يأتي في بـدايات        . .ذاهب إلى الكفر الليلة لأراهم    : ما عاد يقولها    " ؟  الضربة يا سيد  

يظهـر أحوالـك الماليـة مثـل        :  كأنه يقيسها ويقـول     . .كل شهر يتحسس بنظراته الأشياء    

 كان يكفي أن     . .جة لغيره  ما كان لي حا     . . ما تحتاجه  خذ:  يمد يده ناحيتي قائلا     . .أحوالي

 عمـن    . . من بعده لم يعد للكلام طعما       . . أحادث الناس عنه    . . أسمع صوته   . .أراه يأتي 

 ـكان هو الدنيا والكلام والفرح وحتى غم اللحظة الذي يذوب كأنه سـحابة              ؟   . .أتكلم يف ص

 الكلام أو النظر أو      بعده لم أعد قادرا على      . . تطوحها النسمة وتتبدد بفعل الضحكة      . .كاذبة

؟ هل رجع الإنجليـز   ؟   هل هي صدفة    . . مقدم الدماغ   . .في الدماغ   .حتى التفكير في شيء   

 لو عرفته مـا      . .من عملها ؟  ؟  هل جننت ؟  ماذا؟   أبدا اجاءوا يأخذون مني ثأرا قديما لم ينسو      

 وأظـل    . . مرة نظر إليه بالنظر الكليل   أ  . . فقط أود لو عرفته     . .استطعت أن أفعل له شيئا    

 ،أكرهه بكل ما في القلب من قدرة على الكراهية التي تتولد عن الحسرة ما تبقى لي من أيـام                  

  . .نظرة كليلة من نظر كليل لائم      ،يخشى أن يواجه نظرة من عجوز مثلي       ،عملها جبان مقتدر  

  . .يا هذا الذي عملتها مهما كنت قلها واجعلني أغرس في لحم وجهك نظرتي وأموت بعـدها               

  . . مرة مـرارة العلقـم      . .رة فوق الملامح فأحتمل لأنها بصقة م      قربما لو طال العمر أبص    

لعنة بـلا    ، وأسمع أن حدث لعنة من صوتي الخافت المهزوم تنصب عليك           . .أمر من العلقم  

لطالما أسرح في عوالم بعيـدة راغبـا فـي معرفـة             . .كم حيرني التفكير  .  .رنين ولا أمل  



  . .ماذا قالت شوق ؟    "  . . لا لم يكن لصا     . . لو كان لصا أسرقه     . .مجرد معرفة   . .الفاعل

  . . حسبته لن يهتم    . . صالح أرى في عينيه حزنه      . .يا شوق ؟  أي حزن   و  . .يقولون حزنت 

 عندك غيـره يـا    . . وأنت يا شوق ماذا كان طعم الحزن في حلقك ؟          . .لكنه اهتز هو أيضا   

من كـان لـي      ،كان عندي يساوي الدنيا كلها    ؟  يد سعرا عندك يا شوق     ترى كان لس    . .شوق

 ؟ غيره

كم هو مر طعم القتل لمـا         .. .كم هو مر طعم الموت عندما يبتلعه الأحياء بلا رغبة         

وحتى الحياة لم تتزايد قسوتها بجهـل        ، مجرد تقاطيعه وشكله    . .يجهل الواحد منا وجه القاتل    

 ؟ من يطيق موته؟  من يطيق . . أصلاالواحد منا لماذا تكون القسوة

 ارتعشي يا عصاي القديمة فأنا أرمي        . .ارقصي يا خطواتي برعشة العجز والحيرة     " 

 معترفـا    . . ارقصي على سكة الكفر فأنا ذاهب إليـه فـي قبـره منهزمـا               . .عليك حملي 

 بعده لا يهم حتى      . . بهزيمة القلب الأخيرة التي لا تعادلها هزيمة        . . مستسلما له   . .بالهزيمة

  . . حتى لو انطبقت السماء على الأرض لن تكون هزيمة أمر أو أقسـى              . .نصرا أو هزيمة  

 ويا عيون الناس كفي      . .ارقصي يا خطواتي في دروب الكفر فسوف نصل إلى المدفن ونقعد          

ى عن النظر والمتابعة فقد كرهت دنيا الأحياء ورحت بمحض اختياري لأتنفس مع الأموات حت             

   ."يجئ الموت نفسه

 فرحت   . . شابا فتيا في جلبابه الأزرق ومشروع شارب        . .جاءني صالح في المحلة   

وملعونة  ، قلت أشغله في الشركة ويبقى      . .ابق معي ما داموا غلبوك وأتعبوك     :  قلت له   . .به

أيام  وفاتت    . . وعاش الولد وسيد يلعب معه فيضحك       . .أرضهم التي كسروا نفسنا من أجلها     

 عـن أبـي      . . عن جماعة شلبي التي لا  يهمها في الكفر رجلا           . .وصالح يحكي عن الكفر   

وقـال    . . وعن برهومة الذي راح للحكيم مرات ولا يعرف لماذا          . .الذي يحتد مع برهومة   

أنهم سخروه في الأرض وحده يشتغل في الأرض وبرهومة يتدلل وأبي يأمر وينهي ويكتفـي               

أنا كبـرت فـاكتبوا لـي    :  وكيف أنه قال لهم  . .ض ويعمل عليه مهندسابأن يشق على الأر 

آخذ بنت عمي سخروا منـه      : أرض أمي ولا يهم نصيب أبي فصهينوا عنه وأنه لما قال لهم             

أشتغل بلقمتي ولن أغلب بنفسي وسأل      " التمللي  " فطهق منهم وقال أنا مثل       ،أنت عيل : وقالوا

ترتاح هنا يا صالح ما دمنا طلعنا من مولـدهم بـلا            :  قلت    . .عني ودلوه على العنوان فجاء    

 يضـربك    . . وهو رجل غشـيم     . . عمك ورث الأرض وكتبوها له وسيدك حي        . .حمص

   . . قال أنه لما شم نفسه جاء . .ضربة تروح فيها

وضـربه كفـا    : طفشان يا بن الكلب     :  قال أبي للولد      . .بعد أيام جاء أبي وبرهومة    

 فهو  قلت له غاضبا أبعد يدك الثقيلة عن الولد         . كأنه ضربني أنا    . .كت الولد فوق صدغه فس  

  . . قلت هو ابني على كل حال فشتمني وسكت         . .أنا ربيته وأنا حر فيه    :  قال    . .ليس حملك 



 قال   . .نسأل الولد :  قالوا  . .أسرعت وجمعت جماعة من الرجال يسكنون معنا وعملنا مجلسا        

  . . هنا حريـة وهـو يختـار        . .البندر ليس فوضى  :  قال أحدهم   . .تدخلأنا حر ولا أحد ي    

 : قال أبي . . ولما خرجوا بقى أبي وبرهومة وصالح . .وسألوا الولد فقال أبقى

كل طوب وتدوخ فـي     ا ت  . .ـ كتبنا لك الفدانين بتوع أمك يا صالح وتقول استنى هنا          

لولد وبان فيهما عدم التصديق فمد أبي إليـه         لمعت عينا ا  ؟   دي آخرة تربيتي فيك     . .البنادر ؟ 

قال " ؟  يا صالح فما هو   في عينيك شيء جديد      "  . . نظر فيها ونظر إلي     . .يده بورقة مطوية  

 :  قال برهومة . .سافر معكم ما دمت أخذت أرض أميأ: الولد 

   .ـ كلمنا أبوك محمد عن زكية ووافق كمان

نهم كتبوا لـه أرض     إ لأحذره منهم لكنه قال       أخذته على جنب    . .وبان في عينيه فرح   

  . .قال أسافر؟ والعمل:  قلت له  . .أمه ولو بقى تروح منه

 خجلت أن أنظر إلى وجه أبي الـذي بـان            . .كنت محسورا لأن الأرض أخذته مني     

   . .عليه أنه انتصر وأخذ الولد مني رغما عني

 أبي سمعه    . .شف عند الحكيم هنا   قلبي تعبان وأريد أن أك    : قال برهومة وأنا أوصلهم     

 :  قائلاهوالتفت إليه وشد

   .. .ابقى اكشف في طنطا  .. .ـ خطي قدامي وبلاش تماحيك

لكن أبي   ،ت أن أجعله يبقى ليكشف    ول حا  . .كان وجه برهومة مجهدا ومريضا بالفعل     

صـرار   كنت أعجب لإ    . .وسافروا  .. .أصر على أخذه في تلك الساعة والسفر به وبصالح        

 ربما يشك أن برهومة يبتغي الفسـحة         . . ربما كان فرحانا لأنه أخذ صالح       . .أبي على أخذه  

  . . حملت صالح سبت الفواكه وأعطيت برهومة التذاكر التي قطعتها لهـم            . .في المحلة معي  

 : ى جنبلقلت لصالح ع

   . أديك عرفت السكة . .ـ لو ضايقوك ارجع

 : وقال الولد

   .وم الكتاب بس إوعى ما ترضاشـ آجي وآخذك ي

 واشتريت المريلة ودفعـت المصـاريف        . .وانشغلت في تقديم أوراق سيد للمدرسة     

 كلما اقتربت    . . قلت جاء يأخذني أحضر الفرح      . . لما شفته من بعيد فرحت      . .وجاء صالح 

 :لما سلمت عليه قال ،منه أحس بالفرحة تموت في قلبي

   .بكـ أبويا برهومة متأخر وطال

 تقتل   . . كل هذا بسببك يا رجل      . .وقد تأخر وطلبني  ؟  رقد برهومة  "  . .اهتز قلبي 

 أخـذنا عربـة      . .أسرعت مع صالح وأنا أقول لروحي ربنا يسـتر        " ؟  أولادك ولا تهتز أبدا   

 أصفر ومعلول وعـاجز عـن        . . دخلت عليه المندرة    . .مخصوص من المحلة حتى الكفر    



 لمـا شـافني      . . صوته عاجز وعيناه زائغتان في دنيا غير الدنيا         . . كأنه عجوز   . .الحركة

الحمد :  قال    . . وقعدت جانبه على طرف السرير      . .ارتاح: حاول أن يعتدل فلم يفلح قلت له      

 وأبي كان مطرقا برأسـه وواقفـا لـم يهـتم حتـى               . .كنت أريد أن أراك قبل ما أودع       ،الله

  . .سلم على حسن  : أبي وأخذها وقربها ناحيتي وقال لأبي      مد برهومة يده إلى يد        . .بوصولي

سـاعتها   . .  نظرت إلى برهومـة      . .برهومة طلبك يا حسن   : خلص أبي يده برفق وقال لي     

 نسيت كل ما فات إلا رغبتي في أن أراه يقف كما كنـت               . .نسيت كل شيء حتى قسوة أبي     

 :  متقطعا وعاجزا عن الإسماع قال بصوت جاهد أن يكون مسموعا لكنه كان . .أراه قبلا

يأخذ  ، ولو عشت نقطع الورق اللي انكتب ظلم        . .ـ لو مت يا با الأرض تبقى لحسن       

   . الدنيا منافتة يا با . .حقه وهو حر فيه

 أسكتني بإشارة من يده      . . شد حيلك واجمد    . .كن في حالك  : قلت أريحه من الكلام     

 : وتابع كلامه

   .يمكن ذنب أخواتي وربنا بيخلصه مني ،أمي طمعت  . .ـ كوم الطماع ناقص

 ، حاولت أن أداري دموعي لكنها كانـت تسـيل          . . أعد أحتمل المزيد   لمتقطع قلبي و  

 وبـدأ الصـوت يخفـت        . .لى أبي المهموم في صمت ازداد حزنا عليه       إوكلما نظرت إليه و   

 من يدي ويضغط عليها ثم       وكل مدة لما يفيق من غفوته يمسكني        . . والعينان تغيبان   . .أكثر

 كأنـه    . .ويقول كلاما بلا رابط لمـا يفيـق        كأنه يتمسك بشيء في يدي        . .يغيب من جديد  

  . . ورمحت خارجا من الـدار      . .ننادي الحكيم :  خلصت يدي منه وخرجت قلت        . .يخرف

 :  أو صوت أبي جريحا وواهيا بينما أخرج من باب الدار . .قال صوت كأنه صوت برهومة

   . .ـ ما فيش فايدة

لـى آذانـي    إوقبل أن أصل إلى البوابة سمعت صوتا نسائيا يشق الصمت وينفذ ليس             

 رجعت أرمح ودخلت فنظرت إلى الشفتين في حركتهمـا الأخيـرة             . .وإنما إلى صميم قلبي   

 والفم يحاول إبقائها لحظات لكنها تفتحه بعزم أشـد           . .والروح تجاهد أن تخرج من خلالهما     

 دموع أبـي     . . يكف عن التنفس أو الأنين أو الحركة        . . تنفذ الروح فيهمد البدن     . .وتخرج

 ،مطرقا كما تركته كأنه صخرة جامـدة تبكـي         ،أن يتحرك من وقفته   تنسال على وجهه دون     

وحتى لما رفع عينيه لحظة     " لكنك لا تعرفه مع الأحياء أبدا        ،تعرف البكاء لما تشوف الموت    "

أنت خجلان من الموت أو مـن        "  . . الخجل من الموت    . .يئا كأنه الخجل  كنت أقرأ فيهما ش   

  . . ظلت تزن عليك وتزن حتـى خربـت الـدار           . .دموعك وكنت سببا في خرابنا وضياعنا     

 تحسب أن الدنيا كانت ملك يديك تعطي لمن تشـاء وتمنـع              . . دائما تطاوع   . .وأنت تطاوع 

 يا حسرتي على شبابك الذي ضاع منـا          . .يت فعلا هل انته ؟   وأنت يا برهومة    . .عمن تشاء 

  . . في المندرة وأنا جالس أسمع كلام النـاس         . .من الموت كان يخجل الرجل      ."قبل الأوان   



أو محاولة لإظهار الـود أو العطـف         ، قادرة على النفاذ إلي ربما بالشماتة      يتهامسون بأصوات 

زرعـت الشـر     ،قعـدت علـى الكـل     مبروكة طردت الأولاد و    ،ربنا خلاف الظنون  "علي  

 ـ  اوأنا ج  "  . .خويه خلص  ذنب أ   . .تهدوحص الكـلام  زاء وأنظـر ولا أسـتطيع      لس آخذ الع

   .".. ابعدوا عنا فالأعمار بيد االله . .اتركونا لهمنا يا ناس"

ولما دخلت الدار في الليل كانت مبروكة تجلس وسط الحريم وعلى رأسها طين جـف               

قامـت نـاحيتي     ، كانت تندب فلما شافتني كفـت       ..لونها أزرق وعلى وجهها صبغة     ،وتيبس

كانت تصرخ فـي     ، أمسكت طوقي وكأنني بعثت الموت لأخي يأخذه        . .وكأنها كلبة مسعورة  

  . . يرعب  . .ا يصعب على الكافر لكنه يخيف     عيناها تنضحان هما وغما وحشي     ،جنون حقيقي 

 : يصل إلى وجهي لما تتكلمكانت تهزني ورذاذ من فمها يتناثر على جانبيه و

 ت   . . برهومة مـا    . . برهومة مات   . .جاي ليه يا حسن   ؟   . .جاي ليه يا حسن   ـ  

 الحلـو    . . الصغير مـات    . . عايز تورث فيه ؟     . . ت جاي تورث فيه     . . ما  . .برهومة

   . .الغالي مات  .. .مات

 فـي    مبروكة تثيرين  حتى أنت يا  "فقة   مرعوبا أرتعش من الهلع والش      . .كنت مرعوبا 

 خلفت   . .خلصوني منها بعد جهود شاقة وأصابعها مغروزة ومستميتة في طوقي         ؟  النفس شفقة 

    .وفاتت على طوق الجلباب طينا وصبغةفي العنق جروحا 

 : قال أبي وهو ينظر إلي في حيرة

   . نشوف أحوالنا . .ـ خليك ويانا بقى

 قال بعدها وكأنه يفهمني شيئا       ..فسكت ،مبروكة لن تطيق وأنت شفت بنفسك     : قلت له 

وأنا ألم أحترق عليه ربما بنفس القدر وإن كنت لا أندب أو أمسكك أنت              " حرقة الموت   : فاتني  

قلت لك اتركه يكشف عند الحكيم فلم تـرض         ؟  من خناقك لأنك كنت بلا شك سببا من الأسباب        

   . .عوضنا على االله: قال بحسرة " .. .أبدا

 وقام أبـي   . . هذه المرة وعاودت ما سبق أن عملته في المرة الأولى         ودخلت مبروكة 

 قلت والغيظ يملـؤني      . .يخلصني منها بعافيته التي عجزت  إلا بعد أن خربشتني في وجهي           

 قلت لـه هـذه       ..قلبك أسود : الدار لا تسعني أنا ومبروكة قال     : ويجعلني أخرج عن طوري     

وهي تلعب بك طوال عمرك، من يـوم أن          . .جل خنزير أنت ر : المرة دون أن أهتم بما يعمله     

أنني  أفهمته    . .هدالموت ه  .. ولم يبد عليه أنه سوف يتحرك ليضرب       ..دخلت الدار تلعب بك   

   ..لن أرجع على الدار ما دامت مبروكة فيها تجلس وتنعق مثل البومة

 ربما لأن    . . فيها ربما كانت هذه المرة الوحيدة التي لم أخافه        ،هذه المرة لم أكن أخافه    

 ربما لأنه أحس بأنه أخطأ في كـل          . .سارة والقسوة لجالموت أزاح الخوف مني وسلب منه ا      

كان هذا هو المرسوم على وجهه فـي ذلـك           ،أحيانا يحس الواحد أن عمره كان غلطة       ،عمره



تى فـي    ح  . . الغل في قلبك    . .وأنت يا مبروكة  " كأنه عجز عن الرد       . .المساء البليد البارد  

 حتى لما مات برهومة لا يأخذك الحزن من حضن الكراهية فتحزنين دون              . .الموت تكرهين 

   ."؟ أن تكرهي ولو مرة

 في كفر عسـكر حيـث المـدافن أزور           . .قصتي الأخيرة رعلى سلم الموت أرقص     

 وسيد يرقـد حيـث       . . عدت إلى الأرض بعدما انهدت القوى       . .الموتى كلما ساعدت القدرة   

أسمع أحيانا  " لو كنت يا عبد الحميد معهم لغنيتم غنوة النهاية           " . . أبي وبرهومة وأعمامي   رقد

  . .في مدافن الحاج عوف صوت الماضي تردده أشجار النبق العتيقة همسا مرتعشـا شـاكيا              

 أجلس ساعة القيلولة حتى يأتي صـالح         . .لمح الأطياف تتسلل إلى أفرع الصفصاف المحنية      أ

لا :  كلما قال لي وكأنه يوصيني      . .ده يأخذني إلى الدار أتعشى بعد صلاة المغرب       أو أحد أولا  

 نـداء الرمـاد      . . اليوم أعرف سر عودتي الملهوفة      . . أخالفه وأذهب   . .تذهب إلى المدافن  

 وحتى لما أتمثـل      . .يأتي ويجلس  ،ينفذ في صلب الواحد منا فيعجز عن المقاومة أو التأجيل         

 يجعلـه ودودا     . . الموت يجرده من جبروته ورعونته      . .لا أخاف  طيفه   صوت أبي أو ألمح   

   . .وسـيد  ،قلبه الذي مات معلولا     .وبرهومة بنظرته الأخيرة وصفاء قلبه ينير وجهه       ،وحنونا

مـال الفـرع     ،أعرف الآن    . .يا شجرتي التي زرعتها وحسبتها مالت لتظلل على غريمي        " 

 كأنه لما غبت     . . ما عاد في خيالي وجه لغريم واحد        . .ليرجع إلى الأرض فلكل أجل كتاب     

ما جاهدت عمري من     ، أيامها كنت أحسبك نسيت     . .عني غابت العداوة واختفى الغريم القديم     

انجرف فـي تيـارهم     :  قلت أيامها وأنا أجهل الحقيقة      . . شقاء الأيام ودوختي عليك     . .أجله

  . . سككه معفـرة وبيوتـه كالحـة      . .ا الرطوبة وقلت أن الكفر عتمة وغيطانه تغطيه      ،ونسي

 كأنها مـراح غـنم    . .حتى وجوه الخلق كئيبة ومهمومة وساكتة ،وكل شيء فيه كئيب ومعتم   

 ،إلا الزيادة أو النقصان في العدد     يمرح في الفجر ويعود قبل المغرب دون أن يتبدل فيه شيء            

 نداء أمواتنا الـذين سـبقونا        . . الموتى  قلت هذا لنفسي ناسيا نداء      . .إنما القطيع هو القطيع   

  . .طلال علينا من مراقدهم ومتابعة خطونا المنتشي كل فجـر         لإاكتفوا با  ،ورقدوا واستراحوا 

 ﴾ أينما كنتم يدرككم الموت ولو كنتم في بـروج مشـيدة           ﴿  . .في انتظارنا بيقين في عودتنا    

 والموت أراه فـي      . .لموت ساعة  وأنت لم يكن لك برج لتتوارى من وجه ا          . .اسمعها فاهتز 

الغيطان والمصارف وناموس البـرك      ، وكل ما يدور حولنا     . .الأحيان فأعجب من أمر الدنيا    

البيوت العفشة المسقوفة بكتل الخشب التـي اسـودت مـع حـزم البـوص                ،والسكك الملوية 

ت وأنت يا سيد كنت تـأتي للمـو        ، جئت للموت إذن    . .وكل شيء للموت يمضي    ،المحترق

 أتخيلك تمشـي فـي       . . أيامها كنت أسائل نفسي عن سر مجيئك المتكرر كل يومين           . .هنا

 ،الأبواب وينظرن إليك وأنت تمر عليهن     دروب الكفر بينما جماعات نسوة الكفر يجلسن على         

  . .ومـاذا يعمـل؟   ؟  لمـن يـأتي   ؟   لماذا يأتي   . . ابن من ؟    . .ثم يشرعن في الحديث عنك    



 كنت تأتي لأن الموت هنا كان يناديك         . .أبدا لم يكن هذا يهمك     ، قعدتهم وينصبوا على سيرتك  

 وحماسـهم فـي      . .وليس رجال الكفر المناظر ذوي الشوارب المبرومة والأعواد الفارعـة         

  . . كأنهم يتسابقون لنيل شـرف دخولـك دورهـم          . .دعوتك لشرب خناصر الشاي الأسود    

 لا شيء من هذا كان       . .هم في سباق مع أنفسهم أولا     كرمهم المعجون بالغربة في التفاخر وكأن     

 وأحسبك يا سيد كنت تلاحظ أن الأمر كان          . . شدك مني   . . الموت هو الذي أخذك     . .يشدك

خطوات التباهي بابن الجماعة الذي عاد ليمشـي فـي            .يتحول من احتفاء متحمس في البداية     

ثرة تتحول إلى عبء ثقيل ثقل المسئولية       وتكرار الواجب بك    .دروب الكفر مع الرجال المناظر    

  . . وجماعة الحاج عوف التي هزمهـا العنـاد وصـلابة الـدماغ             . .المرمية فوق الأكتاف  

 وحتى لو كنـت أنـت وراء تربيـة أولاد            . .أصبحت أعجز من الاستمرار في دور الكرام      

  . .هذا لا يهـم  كل  . .البعض منهم في المدارس وأنك كنت فخرهم في مواجهة الآخرين يوما 

 أحلم بالموت يأتيني وأنا      . .وأنا بدوري جئت أنتظر     .ليس الأهل والأولاد وإنما الموت شدك     

   ."..في المدافن

هسيس أشجار النبق العتيقـة       . على روح الرجال يقرأ     . .الشيخ شعبان يقرأ ما تيسر    

 قـال    . . شـعبان   نبرات أصواتهم تتجاوب مع صوت الشيخ       . .يتردد شيئا كالهمس البشري   

كانت شجرة الحاج عوف الكبير التي ما عـادت تطـرح           " أنت قطعت نفسك من شجرة      : سيد

 وسـواد    . . الحيلة والغارقة في كذبة الاسم القديم      ةواكتفت بالهياكل معدوم   ،الرجال القادرين 

قى ي أن أب  نتظر وأرضى بكل رغبت   أ  . . وأنت تراني يا سيد كل يوم       . .القلب من سواد الحال   

 والحسرة تذوب مع اليقين الذي تسلل إلى الـرأس بـأن           . .من الفائت هنا رغم ما كان في الز     

وإنه عندما يكتشف الواحد منا أن العمر كله كـان كذبـة وأنـه               ،الاحتمالالحزن فوق طاقة    

ذوب ي ساعتها    . . وإن ما كان يتمسك به كان غلطة كبيرة لا يحلها إلا الموت نفسه              . .خسره

تمثلك مرة كما أتمثل أبي وبرهومة وجدي       لأ أجيء إليك     . .بالحسرة في لحظة الكشف   الشعور  

ولما أتسمع دبيب خطو صالح أفقد الأمل فـي رؤيتـك             . وتعز صورتك أحيانا    . .والآخرين

 هـا هـو      . . جدار الموت لطشك    . . والحجر الدائر ولطشة الجدار     . .وأعود معه إلى الدار   

 رجل فـي     . . وبقية اعتزاز بلا معنى     . . والتقاطيع الجادة   . .ثقيلال الخطو    . .صالح يأتي 

 حتى لـو تظـاهرت       . . يداويه الموت يا صالح     . .قلبه جرح قديم لا يداويه القول أو العزاء       

   . للتربة . . للتربة . .فأنت لها مثل سيد ،بالقوة والعنفوان والقسوة

ن يا أبي فعرف المرض طريقك أنت       هدك الموت إذ   "  . .ولما جاءني الجواب سافرت   

لما دخلت الدار وجدته جالسا فـي       " آت إليك أنا والقلب لا يحمل إلا الحنو والنسيان          ؟  ..أيضا

ظل ثابتا في قعدته وعلى      ،بعد الشر عنك  :  قلت وأنا أتجه ناحيته     . .صحنها على دكة النورج   

 "  . .ا على موت برهومـة    ما زال مهموما وحزين   "  قلت لنفسي     ..تقاطيعه خطوط هم غويطة   



  . . جلست جـواره    . .فظل جامدا في قعدته دون أن ينظر ناحيتي أو يمد يده          مددت إليه يدي    

  . .وبعده بانت مبروكة فـي السـواد   ،جاء صالح وسلم وجلس على الأرض عند قدمي الرجل       

مرض تدعون فيه     تبعثون جوابا   . .فصل سخيف وشربته   " . .نظرت إليها بغل  ؟   شفت :قالت

 قال   . .لم أتكلم وسكت  " ؟الرجل بينما يجلس قصادي يطل ولا ينطق كأنما قطعتم لسانه أيضا          

أبي يقطع الصمت الذي حام حول الدماغ كدبور فقد قدرته على الزن واكتفى بالدوران حـول                

وبعدها بدأ يحرك عصـاه فـي صـعود         ؟   هيه  . .ر هي الأخرى  الرأس ليجعلها تتابعه وتدو   

 ؟ تدق الأرض بطرفها وكأنه يأمرنا بالإنصات بينما نحن صامتونوهبوط متتابع ف

 ؟ ـ أنت شايف إيه يا حسن

 : قلت متوجعا من نبرته  . يجاهد أن يخفيه . .كان في صوته شرخا لا يود أن يبين

   . البركة فيك . .ـ شايفك حلو يا با

 : يمهزوم ومستسلم أيضا وهو يهز دماغه وكأنه ينكر قول ،قال بصوت متهدج

   . .ـ لكن أنا بقى ما نيش شايفك

 استعدت الموقف من أوله وأنا أطل إلى عينيه العسليتين           . .وللحظة أدركت كل شيء   

  . .حـظ شـيئا    عجبت لأننـي لـم ألا       . .الصافيتين واللامعتين كعيني قط بري أو ربما ذئب       

 كأنما العينان كانتا     . .ارتعبت وأنا أدقق النظر في الملامح المتهدلة المتراخية كأنها لا تخصه          

   .تحرسان الملامح وتشدانها وتبعثان فيها الحياة

 أصبحت مجرد كتل لحـم   . .فلما غابتا أصبحت التقاطيع بلا حارس فتراخت وتهدلت   

حتـى   .. إلى هذا الحد رأيت الملامح ميتة فانتفى وجودها كله          . .عجوز محطوطة بلا معنى   

 لا شـيء غيـر اللـوم أو          . .يع أن تقول شيئا فتعجز     تجاهد التقاط   . .خطوط الزمن تكذب  

   .الاستكانة يطلان علي من خلال البريق الأعمى الضرير الذي لا يميز

 نظرت بالعينين فخوفت الكل حتـى        . .ميزت في ماضيك كثيرا حتى أتعبك التمييز      " 

بـلا   " الأدب"  لا تملك حتـى أن تـدخل بيـت            . . والآن تجلس   . .نفذ من العينين الشعاع   

 ربما الحزن على برهومـة       . . الموت في الملامح    . . والذي انقضى راح وولى     . .مساعدة

غلطة متتابعة الحلقات كأنها قيد شدك       ترى هل كانت حياتك بأسرها        . .وعبد الحميد والأخوة  

 ومعاركـك التـي      . .كلما حاولت الخروج لتعود وتسقط في دوامة التعسف الغشيم والتجبـر          

لها على الاسم والتي ما زالوا يتحدثون عنها وكأنها حواديـت مـا حصـلت ولا                حصلت بفع 

 ربمـا    . .ربما فرحوا بالبلوى التـي حطـت      ؟   وماذا يقولون اليوم في كفر عسكر       . .كانت

تحسروا وأنت تتهاوى قبالتهم من مكانك القديم ومكانتك وتقعد على دكة النورج فـي صـحن                

   ."يبا م لا ترى عدوا من حبيالدار كالحر



 كأنما قطعت قعدته السـاكنة       . .لم يكن هناك ما أستطيع قوله أو أجسر على البوح به          

 قال وهو يهتز أماما وخلفـا وكأنـه       . . خيم السكوت والعجز عن فتح أي موضوع        . .لساني

بصوت كأنـه صـوت العجـز        ،مقرئ الرواتب الكفيف الذي يتلو آياته بلا حماس ولا انفعال         

 :البائس

  . . عبد الحميـد راح     . . برهومة راح   . . ما عادش غيرك    . .ر عدى وفات  ـ العم 

بسببك أنت وعبد الحميد وقاومت لما كـان العـزم           وياما سمعت معيرة      . .وحتى النظر راح  

 أشوف بعينـك أنـت    . . لو ترجع يا حسن يا بني يرجع العزم ويشتد الحيل المهدود       . .شديد

   .وصالح

 مرة   . . في كل عمره أحسسته خصما يستحق الكراهية        . .أبيللمرة الأولى أحس أنه     

  . . كنت أفكر فيـه     . . حتى وهو يقول لي ارجع الكفر لم أكن أهتم بالرجوع           . .حاولت قتله 

  . . برقت عيناه في لحظة فحسبته يـدخل        . . كأنما قرأ هو ما يدور في دماغي        . .أشفق عليه 

 من داخل الـداخل      . .ه هزم العمى والعجز وبدأ يراني      كأن  . .يتسلل إليه ويقرأ ما يدور فيه     

 ساعتها ارتعبت رغم الإشفاق عليه من نظرة اللوم المطلـة مـن العينـين وكـل                  . .يراني

  . . هذه المرة أحست أنني بجوار أبـي        . . التقاطيع التي عادت تحيا بعد الموات       . .التقاطيع

 من أجلـه     . . جعلت أنهنه   . . لم أعد أحتمل    . .كأنما ولد إحساسي به في تلك اللحظة بعينها       

ثم  ، الدم لا يبقى ماء وسكت مدة       . .الظفر لا يطلع من اللحم    :  قال    . . أسكتني  . .كنت أبكي 

 تحيـا    . . كأنما لما اطمأن أنني ابنه وأنه استعادني عـاد يحيـا            . .كأنما استعاد نفسه   ،ابتسم

 والنبـرات تقـاوم      . .لبلادة وتحـس وتقـول     تنفض عن نفسها ا     . .التقاطيع وتنتعش وتفيق  

لـيس  :  من حيرتي كنت أقول لنفسي      . .منبسط الملامح والنبرات   ،وراح يحكي  ،الارتعاشات

 وكلما قال شيئا يزداد فـي        . .فها هما العينان تبرقان ببريق الوعي والإحساس والحياة        ،أعمى

أتوارى بدمعة مجاهدا ألا يحسـها       و  . . أجعله يراني   . . أود لو أحتويه كله     . .قلبي الصخب 

منا فلـن نأخـذ زمـان       اأخذنا أي  : يقول  . .ما زلت تبكي فأنفي بالدموع    : يقول   ،ويحسها هو 

   .غيرنا

 ،كان صالح ينكت الأرض بعود حطب جاف ولا يواجهني لما يلمح في عيني الدموع             

 قـال    . .ة الرجال كنت زين :  قلت لأبي     . .كأنه تعلم أن من الرجولة ألا يرى دموع الرجال        

رة تعاركنا مع أولاد العزبة وأخذنا فـي ضـربهم بـالطوب والطـين              م"راحت أيامنا   : بأسى

 ولما شـافنا   . . وطاروا هربا وجاء الرجال وعبروا الترعة وضربونا وكنا نصرخ          . .اليابس

 وقلنا لمـا شـفناه يسـقط         . .عبد الحميد أسرع وحده يتعارك مع كل الرجال فضربوه أيضا         

أنـت ضـربت    و  . ولا ندري كيف تسلل عبد الغفار من وسطنا ونـاداك           . .مات: طهم  وس

 رأيتك تهوي على دماغه بالشمروخ وأنـا خلـف النخلـة أرقـب               . .بشمروخك أكبرهم سنا  



 وأسرع الآخرون يفرون     . . كان الرجل فحلا بشوارب مرفوعة فسقط ولم يقم أبدا          . .وأنتظر

 يخوضون فـي الترعـة التـي كانـت      . .لته فعجزتهمن حسم ضرباتك التي جرحت من طا 

مـن يومهـا     .وأنت تتابعهم بالشمروخ فيجرون   لكنهم كانوا يخوضون في الماء البني        ،غويطة

 والذي مات يا رجل      . .أصبحت الترعة لنا نلعب على كلا الشاطئين ولا يظهر من العزبة ولد           

  . . يعجز الرجـال عـن فعلـه        وكنت دائما تجرؤ على فعل ما       . .راح دمه ولا أدري كيف    

 لما جاءوا يطلبون أنفارا من الكفر وأخذوا واحدا من جماعتنـا             . .عركتك مع برابرة السلطة   

 هرب الرجال    . . والكرابيج التي انهالت عليك كانت أعجز من الشمروخ         . .وقلت لهم هاتوه  

عودون لا يهوبون ناحيـة      وحتى لما كانوا ي     . .السود على الجمال وفاتوا الكفر وما شفتهم أبدا       

 ودخولك علـى جماعـة       . .كتفون بأخذ الأنفار من الأهالي في صمت وبلا ضجيج        يالبوابة و 

وفي أطـراف    ، وتاريخك معنا مزحوم بالضربات     . .شلبي بعد حكاية شوق دون علم جماعتنا      

   ."؟  واليوم تقعد . .الواحد منا آثار الضربات والعاهات المستديمة

 يحكي عـن     . .ولمة الرجال حول جدي مصطفى     ،يام العزوة القديمة  كان يحكي عن أ   

كنـت أسـمع      .ناسيا لحظته بكل ما فيها من أمارات العجز        ،الماضي فيبعثه من جديد ويحياه    

 :  قلت متوددا إليه  . . متى ترجع ؟ : قال أبي . .وفي يدي خنصر الشاي الذي قدمته زكية

  . . تخلص وأحول أوراق الولد لمدرسة البنـدر        ع السنة ما    . .ـ كام شهر كدة يا با     

   .بدل السنة ما تروح عليه

 قال بعده بحماس وعروق رقبته تنتفض وتـزداد          . . ساد صمت طويل   . .وسكت مدة 

 :احتقانا وغلظة

 أولاد شلبي كسـرونا لمـا    . . حتى لو بعت كل الأرض علمه     . . علمه  . .علمه"ـ  

   . إياك تنسى مهما حصل . .امي المهم علمه طلعه حكيم أو مح . .علموا عيالهم

وعاد الصمت وصدى كلماته يترجرج في طبلتي الأذنين ويرف في الـدماغ وكأنـه              

   .يتجسد حماما أبيض يستدعي الرعاية والحنو

راح  ،لست معووجا :  قال    . .أنت معووج فاعتدل  :  قلت له     . .وجاء سيد من الكفر   

 دائما لما يرجع من      . . كأنه اكتشف شيئا جديدا     . .وحماسيجادلني لأول مرة في حياته بحدة       

: قلت له  ، سألني إن كانت أمه قد أتت به إلي طفلا في مصر            . . النقاش والمعاندة  ىالكفر يهو 

 أخذتك من أمي وجـاءت تحملـك إلـي فـي             . . حصل بالفعل أن جاءت تحملك      . .جاءت

تـدعين أن   ؟  ما كتبوا كتابك على ابن عمك     تأتين بعد    "  . . قالت ارجع لأربي سيد     . .الدكان

انتظرتم اكتمال العدة وكتبـتم الكتـاب       ؟  اليوم يحتاجك وبالأمس لم يكن يحتاجك     ؟  سيد يحتاجك 

  . . ارجعي الكفر وكفانا مـا جـرى        . .عودي يا شوق  : قلت لها   " فقطعتم على خط الرجعة     

 تـدعي أننـي      . .اتهـا ؟  تذهب إذن إليها وتسألها وتصدق كلم      ،ولما بكت لم أصدق دموعها    



قلـت لروحـي    "  سوف أعرفك     . .طيب؟  رفضت إعادتها رغم أنها جاءت بنفسها من أجلك       

 لم أصدق ما كانت تدعيه من        . .لكم هي جريئة لتأتي إلي وهي على ذمة رجل آخر         : ساعتها

وأنـا   ،روحي لرجلك يا شوق وكفاني ما حصل مـنكم        :  قلت لها   . .رغبتها في العيش معي   

 لم تسمعي الكلام وامتـد   . .أبوك ضحك علينا ولما قلت لك لم أخلص منك    ،ن ذنبك خلصت م 

 وأهلك جاءوا وكأنهم يرغبون فـي        . . وأمك طولت لسانها علي في مندرتكم       . .بوزك شبرا 

وأبـي   ، والولد قدمتيه إلي أمامهم     . . وأنا لم أنطق إلا بعد أن طلبت أنت الخلاص          . .العراك

لا أرغب في العودة إليك من أجلك أنت وإنمـا مـن            :  قالت  . .خر الزمان عملتوه لبانة على آ   

  . .منك يومها  كأنما أحسست بالغيرة      . . ها هي تكيدني بك     . .را أحسست بالع   . .أجل الولد 

 تعود من أجل طفل في لفته قدمته إلـي بنفسـها وتخلصـت               . .لأنني لم أكن أساويك عندها    

رغم كل المساعي التي عملناها قبل أن أصل         . .ها لرجل آخر   تعود بعد أن انكشف ذيل      . .منه

قطعوا علينا خط الرجعة وكتبوا كتابها على ابن عمهـا المحتـرم             ،إلى الكفر وبعد أن خلصت    

   ."كأنما حسبوا الأيام لتوفي العدة بينما كنت أنتظر

قلت لها ارجعي يا شوق فما فكرت في استعادة بصقة لفظتها حتى لـو كانـت فيهـا                  

 ولولا سيد ما    وأنا رميتك وبصقت عليك ألف مرة     : قالت وكأنها قطة شرسة مسعورة     . .حياتي

 ـ"؟  أنا الخسيس يا سليلة تجار الملح ورسمال الحمام والتمر المعفن         "رجعت لخسيس مثلك      ىغل

: قالت" تحتمي بك مني      . . كدت أضربها في الشارع ولكنها كانت تحملك        . .الدم في عروقي  

 هـذه    . .أهلها:  في المرة الأولى قلت     . . نفس المشهد القديم    . .ك فوق الدكة  خذ ابنك وحطت  

 أنا ما كنـت لأدعـك        . . ما كان بيننا غيرك     . .المرة كان أهلها لا يعرفون حتى أين راحت       

 وما كنت قلت لأمي أن توافق على أن تأخذك منهـا             . .على حساب ابن عمها يا سيد     تتربى  

 اجعلها   . . رح واسألها متى جاءت     . . حسنا  . .لني إن كانت جاءت   تسأ  . .لترميك من جديد  

 وهـل    . . تلومني لأنني لم أقبلها من أجلـك        . .تحكي بصدق متى جاءت واحكم أنت بنفسك      

هل قبلتها لما رجعت تقول لك        .قبلت أنت البنت التي عرفتها وفاتتك وصاحبت قريبا لتكيدك ؟         

 كنت أرضى بها لو لم يكن        . .اسبني وتنسى نفسك يا سيد     أنت تح   . .أنها تحبك أنت وتريدك؟   

 هل كنت أضمن أنها سوف تخلص        . . وحتى لو رضيت يومها     . .ذيلها انكشف لرجل غيري   

أسكت يا  ؟  ولماذا باعتك منذ البداية    .؟  من ابن عمها هل كنت أصدق أنها باعته من أجلك فعلا          

 أنت ترى    . .أبدا لا تعرف ما جرى منها       . . أنت لا تعرف ما جرى منها       . . أسكت  . .سيد

 كـان   . . أقرب من الهم على القلب      . . ودموع الواحدة منهن قريبة     . .دموعها تنسال فتصدق  

 كـان    . . انشرخ جدار كان يسترها فبانت على حقيقتها        . .قد انكسر شيء ما بيننا في قاعتهم      

 جرى كان شـائها ومشـينا        ما  . .من الصعب علي أن أصدق أن الأمر سوف يعود كما كان          



 ارقـد    . . أسـكت   . . اسكت يا جدع ولا تقلب علينا المواجع القديمـة          . .ويصعب احتماله 

   .". .أحسن

سقط فوق حجـر     . .سقط الرجل وهو يعافر فوق السطح دون أن يطلب منهم مساعدة          

مشغول في   جاءني الخبر وأنا      . .الطاحونة القديمة فانخلعت مفاصله ورقد عاجزا عن الحركة       

 وجدته راقدا وعلى     . .فرمحت وسافرت إلى الكفر بليل     . .تحويل أوراق سيد لمدرسة البندر    

 أخذوا سيد بعيدا ثم شدوني وأنـا         . .ته من لهفتي ورحت أناديه ولا يرد      ع رف  . .وجهه غطاء 

  . .طلبك ولما غبت قال اطلبوا منه السـماح        . .السر الإلهي طلع   "  . .ذاهل حتى عن كلماتهم   

 لا أعرف إلا أنها مجموعة من الأفواه         . .كنت أطل إليهم ولا أميز الوجوه     " البقية في حياتك    

 ولا   . . ولما طلع النهار وباتت الشمس كنت قاعدا وحدي في ركن الـدار             . .والعيون المطلة 

 حملت الخشبة فأزاحوني وسندوني وساروا بي فـي          . .أعرف كيف سرت معهم في الجنازة     

 أحببتـه   بعد أن   . كنت قد أحببته    . . كانت مقابلتنا الأخيرة ماثلة في خاطري       . .مدافناتجاه ال 

 وجدته أعطيته كل الحب الذي حجبتـه        كأنني كنت مشتاقا إلى الأب فلما     .. جاء الموت وخطفه  

  . . جلست في المندرة آخذ العزاء من النـاس         . . ليتني كنت أكرهه    . .عواصف الأيام السود  

تـذكرت   ،هت لنفسي وأنا ألمح سيد يلعب مع أولاد الدار        ب انت  . .الخميس الصغير طلعنا عليه   

 ا أخذته معي للمدرسة وسألت عن الأوراق فقـالو        ،الأجازة والمدرسة التي حولت إليها أوراقه     

 سألني صالح عن سيد قلـت راح         . . تركته وأوصيت زميله أن يعرفه سكة الكفر        . .وصلت

 في الليـل بـدأت       . .أبدا: قال  ؟  مالك:  سألته    . . كأنه الاستياء   بان عليه شيء    . .المدرسة

 متكدرة   ومبروكة التي تقعد    . .صالح بجانب زكية التي خلف منها ولدا يرضع        ،أرقب الوجوه 

 وسيد الجالس ينظر إلى الكل فـي   . .في ركن القاعة لا يبين منها غير عينين ضيقتين تلمعان   

 قـال    . .أحيانا ويكف وكأنه يخشى الاستمرار في اللعـب       يلاعب بنت الشيخ حسنين      ،توجس

 : صالح

   . .دي الأرض عايزة رجالة؟ ـ لزومها إيه المدارس يا با

 تحمسـت مبروكـة وقالـت وكأنهـا تـداعبني أو         . .سكت وكأنني لم أسمع ما قاله     

 : تضاحكني بينما يتوارى في نبراتها معنى يمكن اكتشافه

 يكون في عونه     . . عمر طويل بقى    . . هيه  . .ا حسن ـ طب د أنت نسيت الفلاحة ي      

   .صالح

   .والعمل ؟: قلت 

 : قالت

  وأهو الخيـر      . . يشيل على الحمار    . .ـ بقول سيد يقعد في الدار مع أخيه يساعده        

   . .كثير



   : قال صالح بحماس من وجد من يسنده هذه المرة . .سكت

   .ـ قلنا كدة قالوا اطلعوا من البلد

 : لت لصالح محاولا إنهاء المسألة كلهاق

 أبويا قـال     . . أنا وياك ذراعي بذراعك لحد ما يكمل تعليمه         . .ـ لا تطلع ولا تنزل    

   . .كدة

 : قالت مبروكة

 ؟ ـ يبقى زي الشحط ويأكل من كدكم

 : قلت لها" ليلتك مهببة يا بوز القرد " 

   . .ـ أهم ولادي والاثنين أخوات

 : يكشف شيئا مخيفاقال صالح وكأنه 

 ؟ ـ يعني هو يروح المدرسة ويبقى أفندي وأنا أنزرع في الطين

 :قالت زكية وكأنها تلطف الجو ولكن لغير صالحي

 ؟  .. .ـ يعني اللي راحوا المدارس عملوا إيه يا با حسن

 : قالت مبروكة والغيظ يلمع في عينيها الضيقتين

   . .ـ إحنا كمان مش حمل مصاريف مدارس

 : ت قل

   .ـ تتدبر

 : قالت مبروكة 

ابن شوق يبقى أفنـدي     ؟   . .ـ هي شوق ولا صالحة اللي بنت أصول يا حسن يا بني           

 ؟  يطفح الكوتة في الغيطةوابن صالح

وسـاد  " كركوبـة   ا أحسن منها ي    . .شوق أحسن من صالحة ألف مرة     : " قلت لنفسي   

  . . في الغيط خلف نقلـة السـباخ        في اليوم التالي جاءني سيد      . . واستمر لحظات   . .صمت

ضربتني أنـا يـا      "  . .نه صالح إ سألته فقال     . .كانت في عينيه دموع وعلى خده آثار كف       

   ."صالح 

   :سألت صالح عن سبب ضربه للولد فعرض صدغه ناحيتي وقال بغطرسة

 حاكم أنت كنت في مصر       . .يا ما الواحد شاف وانضرب    ؟  ـ وإيه لما أضربه يعني    

   . دانت بتخاف عليه قوي . .وق يا باويا ش

 : قلت له

   . . اتكلم . . طب ضربته ليه ؟ . .ـ دي العيشة كدة ما تنفعش أبدا



قـال   ، تماسـكت  . . ظل معرضا صدغه ناحيتي وكأنه يدفعني لضـربه         . .ولم يتكلم 

 :صالح

   . . إنما حكاية المدرسة دي ما منهاش فايدة . .ـ اللي تشوفه مشيه

 : ء قالت مبروكة وكأنها بكل شيء عليمفي العشا

   .ه لو كنت خايف على ابنك وديه لأمه تربي . .ـ صالح أيده طويلة يا حسن

أبوك جاء يأخذ   : نهم يعايرونه في الكفر ويقولون له     إ قال    . .وتكلم صالح كلاما عجيبا   

بـلا  طلع لك أب على آخر الزمان من تحت الأرض بعد ما كنـت              : ن له و ويقول  . .الأرض

   . .أب

 : قالت مبروكة

 لو فضل ابنك في المدارس وابن بنتي يجري عليه أطلع مـن              . .ـ قصر الكلام كدة   

   . .الدار وأفوتها لكم

 : قلت لها

   .والمركب اللي تودي  .. .ـ في ستين كسحة

 : قالت

 ؟ ؟ يا كبدي؟  لهو أنت فاهم إن الدار بقت دارك . .ـ حيلك حيلك

 حتى   . .كة ما زالت في الدار تأمر وتنهي كما كانت في الماضي          قلت لنفسي أن مبرو   

 لـو عاركـت صـالح        . . علمته وسيرته على هواها     . .صالح علمته أن يكون باردا ونطعا     

قلـت    . تذكرت ما قاله جدي عن الحـريم        . . مصير الحق يصل أصحابه     . .يلومني الناس 

 :ألة كلهاسأحسم الم

   . أنا راجع المحلة . .ار صالح ما يهمشدـ داري أو 

 طرد لكنه    . . كأنما كانوا ينتظرون مني أن أقولها بنفسي        . .ولم يمانع أحد ولو بكلمة    

 كنت أتحاشـى     . . أخذت أمي وسيد وركبنا     . . وخرجت بليل   . . طرد بالمعاملة   . .مختلف

ا مكانـه    ولم يطلع صالح ليوصلني بل ظل جالس        . .مقابلة الناس وأتخفى وكأنني سرقت شيئا     

 وطول السكة أقول     . . ركبنا ووصلنا البندر    . .يشفط الشاي بصوت وكأنه يعاندني هو الآخر      

وأمي كانت تعجب وتضرب كفا بكف وتقول عن        " الدار دار أبونا والأغراب يطردونا      " لنفسي  

   . .مبروكة أنها قارحة ولا تخجل أبدا

  . ."صنعة في اليد أمان من الفقر       "   .. .كملت:  قلت    . .وفرناك: في الشركة قالوا    

رجعت إلى مدرسة سيد القديمة وتحايلت على الناظر وسقت عليه الناس ليقبل عـودة الولـد                

 والكبار يحتاجون كلمة من الكبار فيهون كل أمر كبير ويصبح سهلا             . .والرجل راكب دماغه  

 وقـال ابعـث ابنـك        أعطيته مبلغا   . . قلت أبحث عن رجل كبير ووجدته       . .ويسير التحقيق 



  . .والولد دخل المدرسة والناظر قابلني ببشاشـة وكـأنني صـاحبه            .مدرسته في صباح الغد   

   .القرش عمل عمايل ،أنه على كل شيء قدير: قلت

خذ :  قالت أمي مرة      . .كنت أشتغل في ورشة النجارة والحالة أفضل من أيام الشركة         

قلـت    .. .دمك وتصون عرضك وتكون حنونة على الولد      من    .. .روحية بنت عمك رجب   

  .. .أخذتها بعد ليلة ساكنة بلا فـرح ولا زفـة           .لم أر صالح    .. .سافرت الكفر   .. .آخذها

كان الولـد يتعلـق       .. .لا: قلت   . . .قالت أمي بعد أيام أسافر البلد       .. .رجعت المحلة بها  

 تعللت أمي بضيق     . .على الولد كان ينفر منها     رغم محاولات روحية أن تبدو حنونة         . .بها

   . .المكان لكنني لم أوافق

 أخذت روحية في ركن وسألتها عـن         . .روحية ضربت سيد على دماغه    : قالت أمي   

لو كسر أغلى شيء هنا لا أسمح أنـك         : ضربتها وقلت لها      .. .كسر القلة : قالت  .. .السبب

حتـى أنـت يـا       "  . .حرمت ولن أعملها أبدا   : يديقالت والدموع ترحمها من       .. .تضربيه

 نسيت أنك في القدم مداسا       . . ظللت تتمسكنين حتى حسبت أنك تمكنت       . .روحية تضربين ؟  

  .. .شتمتني بكلام قبيح عن أمي    : بعد أيام قال سيد لنفسه      " ؟  أخلعه لو ضايقني وأشتري غيره    

   .. .لقبيح وقلة الأدبكله إلا الكلام ا: قلت لها  . . .ضربتها مرة أخرى

" بدع  "  خوفها فقط فربما تسم الولد وأنت لا تعرف           . .لا تضربها كثيرا  : وقالت أمي 

 وخفت على الولد من روحية وأخذت في تحذيره          . . الولد يروح في لعبة     . .الحريم يا حسن  

   .. .منها فيقول لي أن أمي أفهمته نفس ما أحاول أن أفهمه

 سافرت وذهبـت إلـى المحكمـة فـي اليـوم             . .ثة على البيت  وجاءني إعلام الورا  

 والقاضـي لمـا     . . وجدت صالح يقف بعيدا ويرقبني دون أن يتقدم ناحيتي خطوة           . .المحدد

من   .. .تدعي أنك اشتريت الأرض ودفعت ثمنها     أنت   "  . .سأله قال أنه اشترى ودفع الثمن     

 سألني   . .وأن الأوراق التي قدمها مزورة      .. .عرفت أنه يكذب  ؟  أين جئت بالثمن يا ضلالي    

 قلت لنفسي أنه يمكن أن أكسب قضـية          . .ن كنت مستعدا للطعن في أقوال صالح ؟       إالقاضي  

 ربما يقع في قضية تزوير ويروح فيها ويقولون في الكفر أنني كنت              . .الأرض وأخسر الولد  

وفي كلا الحـالين      .. .ولم أفلح نني حاولت الإيقاع به عند الحكومة       إوإذا كسب يقولون     ،سببا

أجر لك محامي مـا     :  قال القاضي     . . ظللت ساكنا   . .أكون معيرة الناس ولبانة يتشدقون بها     

   .وأجل القضية شهرين  .. .دمت عاجزا عن الكلام ولا تعرف شيئا

 وأخذتها وأوصـيت     . .سفرني الكفر أموت هناك بدل الموت في الغربة       : قالت أمي   

  .. .كنت مهدود القوى وخائفا على الولد مـن روحيـة           .. .الي وعدت إلى المحلة   عليها الأه 

كانت أمي تراعيه وتحرسه واليوم تنفرد به البنت وربما تتعبه كنت ألاحظ اتساخ ملابس الولد               

قالت الساكنة جارتنا إن روحية تجوع        . أصبح كأولاد الشوارع    . .كأنه معلول   .. .وصفرته



ي حصـل  ،فوقي لنفسك وكفي عن مضـايقة الولـد       :  قلت لروحية     . .ورشةالولد وأنت في ال   

وكل ليلة أرجع من الشغل فأسأل الولد إن كان أكل فترد روحية بسرعة               .. .أفعالك أحسن لك  

 ولمـا   . . ولما يسكت سيد ويمد يده للأكل ويأكل أعرف أنه كان جائعـا            . .نه تعشى إوتقول  

كنت أخاف أن تعمـل       .. .وأكتشف أنه بات بلا عشاء    أسهر في القهوة مع أصحابي أصحيه       

   .شيئا للولد ما دامت أمي في الكفر والولد طول النهار معها

:  أشغله في الشركة وقلت     أن ولما نجح الولد في الابتدائية كثر زنها على دماغي تطلب         

ديـة   دفعت لواحد مـن الأفن      . .تعلم وأصبح يحمل شهادة على كل حال وأنا خلصت من ذنبه          

كانـت بـدأت     لكنه أخذ الأوراق ولم يعينه والمدارس         . .رشوة فأخذها ووعدني بتعيين الولد    

وكل يـوم أذهـب      ، وصاع الولد في الشارع     . .الدراسة وأوراق الولد ما زالت عند الأفندي      

للرجل الذي أخذ الفلوس فلا أجده وإذا وجدته يتهرب مني ويعد وعودا تجعلني أتشكك في أنه                

   .. . واشتكت روحية من شقاوة الولد وقالت شغله في صنعة بدل الرمح في الشارع . .نصاب

ولما صهينت عنها أخذته هي بنفسها وراحت به ورشة حدادة واشترت لـه ملابـس               

وأخذتـه بنفسـي     ،نهم ضربوه إ يقول    . .واستقام الولد أياما ثم بدأ يهرب       .. .قديمة للورشة 

: قلت لنفسي  . . .ن دائبا على الهرب منها كلما وجد الفرصة       لورشة ميكانيكي سيارات لكنه كا    

:  قال زميلي محمـود  . .بدأت أسمع كلام روحية وأضربه لأربيه وأعلمه ،الولد أخلاقه فسدت 

  . . وهو ليس صغيرا ليهرب من الورشة       قلت له كلنا تعبانين في عيشتنا       . .ابنك صحته تعبت  

قلت لنفسي أن محمود يدس أنفه في أمورنا          .. .يدأنت التفت لابن روحية ونسيت س     : قال لي 

لو بقى في الشارع يتعارك مع الأولاد ويسـبب المشـاكل             .. .ولا يعرف ما يجري من الولد     

 وروحيـة    . .والأفندي أخذ الرشوة ليعينه وضحك علينا      ،ولو راح الورشة يهرب ولا يستقيم     

كنت فرحانـا بالولـد       .. .هو أيضا خلفت ولدا صغيرا وليس هذا شيئا غريبا لو اهتممت به           

   .. .الصغير أكثر من فرحتي بسيد يوم مولده لأنه جاء في أيام أحلى وظروف أحلى

الولد ابنك لعـب فـي      : قال المحامي الذي وكلته بعد أن أخذ مقدم الأتعاب والرسوم           

وشفت الأوراق واستعمل ختم جده وزور عقد بيع وأنا اطلعت على الملف بنفسي في المحكمة               

إذا كنت تخاف عليه    و ،إذا كنت تريده يروح اللومان يروح     : قال؟  والعمل: سألته  .. .التزوير

عن القضية وتسكت بعد ما نهدده ونأخذ منه قرشين          تتنازل    . .اتركني أتصرف في الموضوع   

   . .واتفق معي على نسبة ما يأخذه مما يدفعه صالح ،ينفعوك

يرت لهجته وقال إن الأوراق سليمة فلعب في عبـي           للمحامي أساله فتغ   تبعد مدة ذهب  

ربما يكون المحامي اتفق مع صالح على إفساد القضية وأخـذ            ،فأر الشك وبدأت أتوجس شرا    

ما يعرضه عليك ابنـك     : قال" ر طالعين نازلين حش في تعب الخلق       كلهم مثل المناشي    . .شيئا

تحولت لصالح بموجب عقـد     الأرض   ،خذه ولا تعارض فما تحصل عليه يكون من حنك سبع         



ويوم القضية كان المحامي الذي وكلته مع صالح في           .. .بيع رسمي غير مشكوك في صحته     

عن القضية لكن تشـوف     أبوك مستعد للتنازل    : قال لما شافني موجها كلامه لصالح      ،انتظاري

 ـ    . .كتر خيرك : وسكت صالح مدة ثم قال      .. .خاطره س  كنت أراهما يتكلمان بـالعيون وأح

ولا أتحول إلـى مسـخة يضـحكون        في القضية لآخر الشوط     استمر     "  . .أنها اتفقا علي أنا   

قطع علي تفكيري صالح بأن شدني من كوعي ومشي بي إلى ركن وقـال وكأنـه                "   ؟عليها

بدل المصاريف والفضائح خذ ما تريـده مـن دون علـم            : يخلص نفسه من ورطة وقع فيها     

وتتفق مع المحـامي    ؟  تساومني بعد أن زورت العقد     "  . .لحالمحامي لأنه أخذ مني ثمن الص     

لن أهـون   : قال  " ؟  أأجر محامي آخر أم أصالحك يا صالح      ؟  أيضا وتأتي لتعرض على الصلح    

وهنت أنا عليك لما خرجت بليل من الكفر وكـأنني عملـت            " عليك مهما كان الحال فأنا ابنك       

  . .نتفق قبل الجلسـة   :  يخلص نفسه ويأخذ   قال في حماس من يريد أن     : جاء المحامي   " ؟  عملة

 أخرج من حافظته نقودا ومدها نـاحيتي         . .طيب يا صالح  : ح  ال قلت لص   . .تتنازل وتخلص 

 قلت له    . . صعب علي حاله    . .كبعتها كلها وجبت ثمنها من أجل      ،ثمن المواشي : وهو يقول   

 حط فلوسـك معـك       . .يا صالح ربنا يغنيها بالحلال    : وأنا أنظر إلى المحامي وكأنني أطرده       

وجه المحامي كان ملهوفا وأنا أفسـد عليـه          "  . .واشتري مواشي فأنا مسامح ولا أريد شيئا      

 ودخلنـا    . .بعد التنازل : قل له   ؟  بقية الأتعاب : قال المحامي مستفسرا  " رغبته في الأخذ مني     

هللك من غيرنا يـا عـم   ربنا يس:  ومشي المحامي ينتظر فقلت لهعند الموظف وكتبنا التنازل  

وجذبت صالح وخرجنا من المحكمة وكأنما اكتفى المحامي بما أخذه          : كفاك ما أخذته وعملته     "

أنـا لا   : قلت لصـالح      .أو خاف من الفضيحة فتأخر عنا ونحن نمشي خارجين من المحكمة          

عرفـت أنـك سـوف      : قال    .. . الوداد الذي انقطع   لأطمع في شيء أكثر من أن يتصل حب       

لكني  ، وعرفت منه أنه كان يرغب في التسجيل فأوقفوه وأرسلوا علي إعلام الوراثة             . .نازلتت

وتركت صالح وسافرت رافضا أن آخذ منه مليمـا واحـد قـائلا أن                .. .لم أهتم بما حصل   

   .. .الأحوال رضا

 : قلت لروحية عما جرى فقالت وكأنها هي التي خسرت الأرض والقضية

 لجـل    . .دانت كنت تاخذ منه حبابي عنيـه        . أتنازلت دا إيه ؟     . .ـ يا دي الخراب   

   .عيالك يا راجل

قلت أنها لا تهتم إلا بابنها هي ولا تعرف أن صـالح             . .قلت لها اخرسي فلوت بوزها    

سألتها عن سر غياب سيد فقالت لا أعـرف عنـه             .. .وسيد  .. .ابني أيضا ولا يهون علي    

 ولما رحت الورشة أسأل عنه       . .  فنفت أنه جاء     . جاء يتغذى ؟   : سألتها    . .شيئا منذ الصباح  

 وقلبي بـدأ يـدق       . .ربما الولد حصل له شيء أو طفش من البلد        :  قلت  . .وجدتها مسكوكة 

   .. .والخوف عليه يسيطر أكثر وأكثر



 ، فتحت عينـاي وانتظـرت      . .في منتصف الليل سمعت أصوات خطوات على السلم       

 لما فتحت وجدت سيد محمولا على أكتاف ولدين مـن أولاد             . .وهمسكان خبط على الباب     

ونـزل     .داست على رجله عجلة فلوتها وأخـذناه للمجبراتـي        :  قال أكبرهم سنا    . .الورشة

فلما أغلقت الباب واقتربت منه بدا خائفا يتزحـزح          ،ة يتألم نبالولدان وفاتوا سيد جالسا على الك     

 كلما ابتعد عنه وأنظـر إليـه         . . أضربه لإهماله في نفسه     كان يحسبني سوف    . .ناسيا ألمه 

 لما أقترب منه     . . أحيانا يئن في خفوت مذعور      . .خلسة أراه يتحسس قدمه المربوطة ويتألم     

 نظـرت    . .قلت أبتعد عنه وأجعله يرقد      .يكش في نفسه وينظر إلي نظرة مذعورة متوجسة       

 تلاعب الولد ابن الأسبوعين وتنظر إلـي         . .ها روحية فوجدتها صماء وكأن الأمر لا يعني       ىإل

دماغـك دارت مـع     :  قلت لنفسي     . . تذكرت خوفي من أبي     . .وكأن سيد لا يهم في شيء     

 ، أصبحت أنت عبد القـادر      . .تمام  .. . الولد يخافك مثلما كنت تخاف أبيك       . .روحية يا ولد  

 وأنت غارق حتى أذنيـك فـي         نفس الحكاية القديمة تتكرر     . .وروحية مبروكة  ،وسيد حسن 

 روحية نامت وحتى لما كانت تقوم من أجل الولد لا تهتم             . . ليلتها لم أنم    . .حواديت روحية 

   . .بحالتي ولم تسأل حتى عن سيد

 والولـد لا يتحسـن حالـه         . .كل يوم يأتي المجبراتي يدلك رجله المكسورة الملوية       

 شافه زميلي محمود فبص إلي بصة لوم وقـال           . . كل يوم تزداد الرجل ورما وزرقة       . .أبدا

 لـو    . .قال الدكتور حالته سـيئة جـدا       . . أخذته إلى المستشفى الأميري     . .خذه للمستشفى 

 تخيلته برجـل     . . بدأت أحس بالخطر حولي     . . له غصبا  هاتأخرت يومين آخرين كنا قطعنا    

لا تخف  : الق . .اه ألا يقطعها أبدا   واحدة فأمسكت يد الدكتور الشاب وحاولت أن أقبلها راجيا إي         

وكيف رضيت   ،وسر الإهمال في علاجه    ، سألني عما أصابه    . .وشد يده مني   ،فسوف نحاول 

 حكاية سـيد     . .رحت أقول لذلك الشاب الغريب عني كل ما حصل لي         ؟  أمه بمثل هذه البلادة   

 وكل مرة    . .اصيل كل ما أحضر لزيارة سيد يعرف عنه الدكتور مزيدا من التف            . .من أولها 

 نظرته يمتزج فيها     . .لوما لا أستطيع دفعه     .. .ينظر إلي مستنكرا وكأنه يلومني ويضيق بي      

 لكنه كلما ينظر إلي هذه النظرة        . .الاشمئزاز والضيق والكراهية وربما الاحتقار أو الإشفاق      

ل مرة ينظر إلـي     وهو في ك    . .لا أكف أبدا عن السرد وكأني لا أهتم بغير كشف كل الحقيقة           

   . .تلك النظرة وكأنه يرى شيئا غريبا وليس إنسانا

 لما خرج من المستشفى كان       . .قدمت أوراق الولد إلى المدرسة كما أوصاني الدكتور       

  . . لكنه دخـل المدرسـة مـن جديـد          . .يمشي على ساقيه ويتوكأ على عصا أحضرتها له       

 كل يوم يزداد تحسنا لأنني أراعيه في كل          . .ة واستقام في المدرس    . .وارتاحت تقاطيعه نوعا  

فـي   ، والولد الصغير لما جاءته الحصبة حاولت علاجه      . .بهرشيء وأكف عن تخويفه أو ض     

 لكن سيد أنسـاني      . . ولما مات حزنت عليه أياما      . .نها الحمى إحرارته وقلت   ليلة ازدادت   



 تتخفى في مضايقة سـيد بـدأت        ت كان  الذي حيرني أن روحية بعد أن       . .موت الولد الصغير  

ولولا حزنها على الولد لضربتها مثل أيام         .تضايقه حتى وأنا موجود وكأنها لا تهتم حتى بي        

 قلت لها مرة تعرفين أننـي تربيـة          . .لكنها كلما أسكت لها تزيد في أفعالها ضد سيد         ،زمان

حان سيد كانـت تبعتـه       ليلة امت   . . غضبت مني   . .وأفهم شغل الحريم   ،امرأة أب يا روحية   

 كل شيء مشوار كأنها تعطله عـن         . .يشتري لها جاز وسكر وكبريت وملح وسبرتو وعيش       

 قالوا أنها دست     . .قال لها أنا تعبت ضربته في وسط الشارع بالمداس فوق رأسه           لما    . .عمد

 ـ          . .بوزه في فم الولد وحاشوها عنه وهو يبكي        ا  لما رجعت قالت لي واحدة من الشـارع عم

   .. . كان سيد نائما فلم أشأ أن أصحيه . .قالت الساكنة جارتنا نفس الشيء . .جرى فرمحت

 جمعت ملابسها وحملتها لها وأوصلتها إلى دار         . .من سكات أخذت روحية إلى الكفر     

  . . فهمنـا مـا جـرى      : قال عمي   . .عيشها انقطع :  عملوا لي مجلسا فقلت للرجال      . .أهلها

 كل واحد    . .غلبت معها : قلت   ، قالوا نضربها أو تضربها أنت بنفسك       . .ضربت سيد : قلت  

 قالوا ادفع مؤخرهـا      . . كانوا يريدون صلحا لكنني ركبت دماغي وقلت أبدا         . .يأخذ نصيبه 

عملت حسـابي    "  . .الآن وأنت جالس بيننا ولا تتحرك من مكانك       :  قال أبوها     . .قلت أدفعه 

وكأنـه   قال عمي إبراهيم      . . قلت طيب   . ."الألسنة لما تطول    وأكملته وأحضرته لأقطع كل     

  . .موافـق :  قلـت     . . لا نقبل جنيها مفكوكـا      . .خمس ورقات في عشرة    : هيعجزني بنكت 

   .أخرجت لهم مؤخرها وجاء المأذون وخلصتها وتركت المجلس ورجعت للولد

مكتوب في القائمـة وغيـر   ال  .. .بعد يومين جاءوا إلينا في السكن وشالوا العفش كله    

عترض على أخذ شيء يقولون رجعها ولا تركب دماغك في الشر مثـل             ا وكلما    . .المكتوب

 وتركوا لنا السكن على البلاط وفرشنا قش الأرز على الأرض وبتنا وكان              . .أبدا: أبيك فأقول 

شـا جديـدا    قلت تتدبر الأمور بإذن االله وأسدد ديوني وأشـتري فر          . .الجو صيفا فحمدت االله   

   .ويكفيني أن يستريح سيد

 لا يكـف     . . لسانه طويل ودائب على الثرثرة      . .كنت أخاف عليه من عيون الناس     

 مـن يومـه لسـانه     . . بعضهم ينظر إليه بحسد والبعض الآخر يضيق به       . .عن الكلام أبدا  

غيرا يـتعلم    لما كان ولدا ص     . . يحكي كل ما يسمعه أو يدور في دماغه لأي الناس           . .طويل

 أضحكني علـى عبـد السـتار         . .كيف ينطق الكلام راح الكفر وجاء يقلد كل من رآه هناك          

 كل ما كان يسـمعه يـدور         . . راح يمشي مثل أبي فمت على روحي من الضحك          . .شلبي

 النـاس لا تتـرك النـاس فـي           . . أفرح به وأخاف عليه من عيون الناس        . .حوله يتذكره 

  . .هذه الأيام تتزايد ثرثرتـه     ، من صغره يثرثر    . ."ة في يد اليتيم عجبة      الكعك "  . .أحوالها

 يقول لهم دون     . . ينظرون إليه كأنه فتح عكا      . .يعجب الناس في الورشة لأنه أخذ الابتدائية      

 يجعلهم   . . اغتاظ منه   . .وركنت سنة في ورشة الأسطى كمال وعلى سرير المستشفى        : ءحيا



  . .سيد في الثانوي وهـو فـي الابتـدائي         ،همنكبر  أابن صاحب الورشة      . .يعرفون أحوالنا 

الاسترسال  من   ه أبص للولد لأمنع    . . ألمح في عينيه حسدا للولد      . .يجالسه الحاج ويتكلم معه   

 كلما كبر يزيد     . .ه يكيدني ويحكي مع صاحب الورشة      أحس  . .في الحكي والثرثرة فلا يكف    

 ناصـحا   ه أريد  . . أكره أن يتباهى النفر بروحه وبما يعرفه        . .كره طولة اللسان  أ  . .كلامه

   . .لروحه لا يأمن لأحد

 من يومه    . .لما كنت أشتري له ملابس جديدة ويلبسها يكون شكله مثل أولاد الملوك           

 عيونهم   . . خفت عليه من نزول الكفر      . .أخاف عليه تليق عليه الملابس وأفرح به وإن كنت        

   . . أخاف عليه أن تكسره العين . .العين كسرت الحجر نصفين:  قالها واحد . .هناك لا ترحم

 لم أهدأ ليلتها في انتظـار        . . إحساسي باليتم يكتمل    . .بت مقهورا لما جاءني الخبر    

ت أرتاح ساعة أو ساعتين وأسـافر       قل . . في الصبح لم أتمكن من الحركة المعتادة        . .الصبح

  . . كل ما أحاول المشي أتعب بعد خطوتين فأقعد         . .احتي كل اليوم   طالت ر   . .لحق الدفنة وأ

 كلما أجدني عاجزا عن المشي والسفر لحضور الميتم يزداد الهـم             . .صدريازداد الهم فوق    

 وحتى المشي فـي      . .هكذا تموتين بينما أنا عاجز حتى عن الحركة لحضور دفنتك         " والأسى

   .؟"نازتك وأنت كل ما تبقى لي يا أميج

 قلت أنـه الرومـاتيزم    . .شد من كل المرات السابقةأ  . .دخل المرض قاسيا ورهيبا   

 وطال رقادي فقلـت أنـه شـيء أخطـر مـن              . .يعود فيعض المفاصل ويدغدغها دغدغة    

بحث لنفسه عن عامل غيري فما تهمـه      ، وصاحب الورشة زارني مرة وانقطع      . .الروماتيزم

الأيام فلن يكلـف نفسـه زيـارة        طالت   ،ه ما شغلني عنده   ولا أنني كنت أفيد   لغير مصلحته و  

 سيد فـي     . .انقطع الرزق وغاب الأمل زاد الضغط على القلب والخوف حاصرني           ."أخرى

 مهموما وإن كست ملامحه محاولات      و يبد  . . والهم يتسرب إلى نفسه هو أيضا       . .التوجيهي

  .صرف وحده في كل شـيء     ت راح ي   . . أعطيته كل ما كان معي      . .للظهور بمظهره المعتاد  

 أتلوى من الألـم      . . جرها على الأرض   يأحس أن سيقاني أكياس رمل ثقيلة يصعب عل       كنت  

وأكتم الآهات حتى لا أسبب لسيد مزيدا من الأسى والحسرة وأجعلـه يلتفـت لـي ولا يهـتم                   

هد نفسه معي    كلما أراد أن يسهر معي أجعله يتركني لكنه يعود ليرى طلباتي ويج             . .بامتحانه

 ولمـا انتهـى      . .ولما يأتي يفوتني أن أسأله عن الامتحان       ،ويذهب إلى الامتحان كل صباح    

أخذني وركبنا حنطور وذهبنا إلى دكتور قريب فكشف علي وأخذ سيد على جنب وقـال لـه                 

  . . لما خرجنا سألته فلم يفصح أبدا       . .كلاما بصوت خافت فاحتقن وجه الولد واحتبس الدم فيه        

 كـان يلازمنـي      . .اصبر واحتمـل  : فرت من عينيه دمعة وقال     ،يظهر أنني أودع  : لت له ق

ضـاقت أحوالنـا    :  قلت له     . . لكن العلاج لم يثمر     . .ويداوم على تقديم العلاج الذي اشتراه     

صالح نسانا يا سيد ولـو كـان    "  . . قال أسافر إليه . .فابعث لصالح خبرا ربما يأتي وينفعنا    



 ولما عاد عرفت من نظرتـه أن أملـه           . .وسافر سيد " جاء مرة بعد حكاية القضية      يهتم بنا ل  

نـه  إقابلت عمك إبراهيم وطلب العنـوان وقـال   : قال سيد  ،خاب في صالح فلم أشأ أن أسأله 

   .سوف يأتي

 عجوزا يحمل في يمينـه سـبتا صـغيرا           . .في مساء اليوم التالي جاء عمي إبراهيم      

تاهـت   . . حطها عنه وناوله الأجرة وأشرق وجهه بضحكة        . .بيرةوخلفه رجل يحمل قفة ك    

 : التجاعيد وهو يقول لي

 ؟  راقد كده ليه . .قوم يا بن الكلبـ فز 

  . . ارتسم على وجهه غم كثيـر       . .قلت وأنا أتماسك أنني عجزت عن القيام والحركة       

ومين وتقوم مثـل     ي  . .شدة وتزول " كتفي مهونا   جلس على طرف السرير وراح يربت على        

دودة  " . .صالح غرقان في دودة القطن    :  قال  . .بان في كلامه إنه يداري أمرا      "  . .الحصان

وأنـت   " . . يكون فـي عونـه      . .وحداني: قال  " نت جئت وفاتتك دودة القطن      أ و  . .القطن

 صالح سوف : تفكر عمي لحظة قبل أن يقول        "  . .تعرف أن المرض يبين العدو من الحبيب      

 في حياتي لـم      . .همهم يائسا ثم جرت على خده دمعة       ،نه ينتظر حتى يستعد   إ يقول    . .يأتي

حتى لمـا    ، يضحك  . .كنت أحسبه لا يبكي طوال عمره      ،لم أر لون دموعه    ،أر غير ابتسامته  

 : مات ابنه الكبير في عز صباه قال لامرأته أمام المشهد

   . االله عليه العوض . . خد االله . . االله جاب . .ـ بطلي ندب يا وليه

ولمـا بكـى     ،وقالوا بحبوح لا يحمل للدنيا هما      ،قالوا يومها قلبه صخر لا يحس بالهم      

كأنه ركزها في دمعات تنسال خلسة        .. .قبالتي رأيت في عينيه إنسانا يبكي دموعه المحبوسة       

 لحظـة    دموع حزن قديم ينفجـر فـي        . .بعد أن ظلت محبوسة عمرها الممدود بطول عمره       

  . . اضطر تحت وطأة اللحظة أن يكـذب        . . لأنه كان يكذب في كل ما قاله عن صالح         ؛كذب

ربما هي دمعة حزنه القديم تنفجر في لحظـة          "  . .أحيانا تجرنا الكذبة المقصودة إلى الدمعة     

ترى هزمك الزمن الـدوار يـا عمـي مثلمـا هزمنـي              " . .ضعف لم يكن يعمل لها حسابا     

   ."؟المرض

 :  نظر إلي سيد وأخرج حافظة نقوده ثم قال . .رأسه وكأنه ينفضهرفع 

   . . اشتري لي ثلث دخان وتعالى . .ـ خذ يا وله

وعندما خرج سيد رفع الوسادة تحتي وحـط شـيئا ولمـا            " ما كنت تدخن يا رجل      " 

تحت  استعاد ملامحه القديمة وكأنه بعد ما حط ما حطه            . .نظرت إليه همهم يسكتني فلم أتكلم     

 قال وكأنه يسخر     . . كأنه لم يعمل شيئا يستحق مجرد التعليق        . .الوسادة نفض أحزانه وهمه   

 : من شيء فات لكنه بقى أثرا



بيقولوا لقـوا    ،كان غشيم زي الزمن    ،بقىـ تعرف يا حسن يا بني أبوك االله يرحمه          

   .مطرح دماغه يوم الغسل قالب طوب أحمر

 كان قادرا على إضـحاكي       . .كنني لم أضحك  كنت أعرف أنه راغب في إضحاكي ل      

 لو أراد يضحك طوب الأرض       . .نه يقدر على إضحاك طوب الأرض     إ قالوا    . .في الماضي 

 كان الهم فوق صدري وربمـا        . . حتى ولو على سبيل المجاملة      . .وأنا عجزت عن الضحك   

به يبكي في خفوت مع      يقولها بينما قل    . . أن تزحزحه نكتة قديمة عن دماغ أبي       منصدره أثقل   

 وهل عرف عمي ما      . . ترى ماذا قلت لسيد     . .وأنت السبب في كل هذا يا صالح       "  . .قلبي

   ."؟ دار بينكما فجاء ليعوض ما حصل منك

  . .يرصه بجانبي على السـرير     . .سبت ويخرج طعاما ساخنا   لقام وبدأ يفك تحبيشة ا    

 حلف يمينا ما لم ننس الهم        . .د حزين ل والو ولما دخل سيد راح يداعبه ليزيل عن وجهه الكدر        

  . .كأنما المحاولة أثمرت    . حاولت أن أبتسم وحاول سيد      . .ونكون رجالا لا يبيت عندنا الليلة     

 كأنما نسينا المرض والعوز وموقف صالح الـذي هـرب منـا فـي                . .اندمجنا في الضحك  

 كان يطعمنـا     . .بطلوا هبل وكلوا   ضحك وقال     . .نسينا الهم يا عجوز   :  قلت لعمي   . .الشدة

 يتخيـر مـا يثيـر        . . ولا يأكل ويكتفي بسرد الحكايات عن أبي وأعمامي وجـدي           . .بيديه

 :  قلت له وأنا أضحك . .الضحك

ليس لي غيركم اليوم فأسـكت       . .أنتم أولادي :  قال    . .طول عمرك صاحب واجب   

   .وبطل كلام فارغ

شاي البندر خفيف مثـل عقـول       " ل شايا بنفسه     صحانا وعم   . .قام في الفجر وصلى   

ثاني يـوم   . .أول يوم بدر منور: هناك مثل يقول عن الضيف  : قال   . .قالها فضحكت " أهله  

وأنا لا أريد لنفسـي أن أكـون عفريتـا          :  وأضاف  . .رغيف مقور ثالث يوم عفريت مصور     

 . .لا بد أسافر اليـوم    :  قال  ..لا:  قلت  . . عرفت أنه ينوي السفر     . .وكفاني أن أكون رغيفا   

هم سيد أن يخرج معه فحلف عليه ألا يخرج ادعى أنه ينوي المشي وحده ليتفرج                . .سلم علينا 

 وساد صمت بيننا بعد أن خـرج         . . ومشى  . .م المدن دون رقابة من سيد أو غيره       يعلى حر 

غي وأخرج من    أشرت إلى الوسادة فرفعها سيد من تحت دما         . .أشرت إلى سيد فجاء    ،الرجل

   .تحتها حزمة جنيهات كان الواحد منها يساوي ألفا في تلك الأيام السود

   . لن يفيدك علاجي . . ادخل القصر العيني . .سافر مصر: قال الدكتور 

 بـدأت أشـم أنفاسـي        . . أتعبونا كثيرا حتى سمحوا لي بالـدخول        . .سافرنا مصر 

 فرحـت    . .قدمت أوراقي في كلية الحقوق    : قال   . . جاء سيد يزورني بعد أسبوع      . .وأرتاح

 محاميا يختلف عن النصاب الذي أفسـد القضـية وبلـع نصـف               . .ستكون كما كنت أتمنى   "

   ."؟ الأتعاب وضيعنا يا سيد



 لم يكن العلاج     . .كان نجاح سيد هو الذي جعلني أمشي وأدب على أرضية المستشفى          

 كان علي أن أقوم ما دام سيد قد          . .أستاذ كما يقولون   ولا العملية التي أجراها       . .وحده يكفي 

لا بـد مـن الشـغل لأوفـر لـه            . . ها هو يدخل الجامعة كما كنت أحلـم ويحلـم           . .نجح

 هـا هـو      . . لا بد أخرج من هنا لأواجه الناس وأكلمهم عن سـيد ونجاحـه              . .المصاريف

 سوف تفوت الأيام     . .لم ويتقدم  لكنه يهون كل شيء ما دام سيد يتع         . .المشوار يبدأ من جديد   

 يومها أنزل معه الكفر وأفخر به وأتبـاهى فـي            . .السود ويصبح الولد محاميا له اسم كبير      

 أهـز الـدماغ      . .نظر إلى وجه صالح وألومه    أ  . .ابنه أفلح :  أجعلهم يقولونها     . .خطواتي

يومها ما كان يـؤلمني رغـم        والجرح    . . أجعله يفهم أنه لا يساوي شيئا       . . ولا أتكلم   . .له

بمشرط أسـتاذ طبيـب لكنـه         . كان في سلسلة الظهر جرح طويل مفتوح        . .عمقه وقسوته 

 لكن الجرح الذي فـي       . . كل ساعة أرغب في هرشه وأمنع نفسي وأتماسك ليطيب          . .ملموم

 حتـى نجـاح      . .القلب كان يجعلني عاجزا عن التوقف عن الإحساس بالأسى رغم كل شيء           

حتى وأنا مربوط في سرير مستشفى لا تـأتي          " . .ا كان قادرا على جعلي أنسى صالح      سيد م 

 كيف يطيب جرح القلب منك وأنت تعرف كل شـيء            . . كأنك ابن حرام    . .لتراني يا صالح  

  . ."؟. .ما لم تكن أنت مع سيد معي وحولي وفي خيالي فمن غيركما يكون معي             ؟   . .ولا تهتم 

كيف يطيب جرح القلب يا سيد وصـالح   : وج نسيت نوعا لكنني سألته      ولما جاء سيد يوم الخر    

 ؟ لم يكلف نفسه مشقة المجيء ليراني

:  قلـت     . . لكن المكاسب كانت أقل     . .ولما رجعت المحلة اشتغلت في ورشة أخرى      

في البيت وضعت العـدة وكنـت أشـتغل للنـاس            . .مطالب الجامعة كثيرة ولا تكفي اليومية     

 لكنه كلمـا     . .عمل اشتراكا في القطار وكان يسافر كل يوم ويعود في المساء           وسيد    . .أيضا

  . .أنتظر نجاحه بفروغ صـبر      . . أقول يهون الشعل ما دام الولد في الجامعة         . .أراه أفرح 

  . . لـو تفـوت الأيـام ويـنجح         . . لو تنقضي الأيـام بسـرعة       . .أحس أنه لا بد أن ينجح     

 كل ما كنت أخشاه أن أعجـز عـن           . .رة الأولى اطمأن قلبي    ولما نجح في الم     . .ونخلص

   . .الشغل قبل أن يكمل تعليمه ويصبح كما يرجو وأرجو

مشواري على المدافن اليـوم فـي طـراوة           .. .شمروخ أبي في يدي وأنا أستند إليه      

  .. والنسيم يهف فيفيق الـدماغ ويحـس        . . مربعات الأرض المزروعة بالخضرة     . .الصبح

ما دمتم تعرفون أنـه لكـل أجـل         فيم الندب والبكاء    " يموت في الكفر نفر يأتون ويندبون        كلما

   ."كتاب

 أجلس   . . أشعر بالونس   . . والأحياء يأتون يطلبون الرحمة للأموات      . .صباح العيد 

في الصـبح لطـم     ؟  يتسامرون أم يعزون ويطلبون الرحمة     . . .بالونسبعيدا وإن كنت أحس     

  .. .البنـات :  الأولاد يأتون وفي عيونهم أشياء      . .وفي الليل الشماتة والسمر    ،الحريم وندبهن 



أن نلعب مع   .. وكنا مثلكم نأتي إلى المدافن في صباح العيد ننظر إلى البنات ونتمنى أن نلعب             "

 ولما يحس الواحد منا بأنه أصبح قادرا وراغبا          . .بهاالبنات لعبة الكبار التي نسمعهم يتباهون       

 نتصنع أننا حفظنا القرآن ونتلو ما يجيء على          . . تشغل البنات بنا    . .مع الأولاد الكبار  يأتي  

 لما ننسى نكمل مـن أي جـزء          . . على روح الأموات تقرأ الآيات التي نذكرها        . .الخاطر

 ومـن طـرف      . . تضحك البنات وكأنهن يعرفن أننا نتلاعب وندعي        . . كله قرآن   . .آخر

 نرفض أخذ الرحمة فنحن أولاد ناس جئنا نقرأ مـن أجـل              . . المحجوبة العين نرقب الوجوه  

 الوجوه النسائية    . . البنات  . . طلعة العيد أيامنا كانت تختلف      . .الرحمة للأموات وليس بثمن   

 لا نجسـر علـى       . . نعشق من بعيد    . . نسأل من يعرفون عن الأسماء      . .التي حجبوها عنا  

 غاية ما كنا نقدر عليه النظر إلى وجوه وصدور البنات            . .ن لغة  لا شيء غير القرآ     . .القول

 كمـا   كانوا يعرفون الحـزن   أسأل إن   ..  على أمواتكم   تأتون أنتم وتتصنعون الحزن     . .الفائرة

 الرجال والحريم في أحواش المدافن وعلـى مـداخل           . . يتسامرون أكثر الوقت    . .عرفته ؟ 

 فـي    . .الرمح وأحيانا الضحك بصوت عـال مكشـوف       الأولاد والبنات يبدأون      .. .الترب

  . .أشياء كثيرة تتم خلف الحيطـان بعيـدا عـن الأعـين             .. .الأركان يكون النظر واللمس   

   .. . أعرف ولولا كبر السن لمارست لعبة المدافن الجديدة في فجر العيد ..أعرف

وكانت تحسبني لـم     صادفت بنتا شفتها      . .كلما قابلت ولدا شقيا يبحلق في ولا يخاف       

 :  في المدفن كان العبث وتابعت هي المسير قائلة في غير اهتمام . .أرها تعبث مع الولد

   . .ـ ما تروح داركم يا با حسن

والولد لمـا كـان      ، بدع الحريم   . .الحريم "  . . الولد في أثرها    . .تنثني في مشيتها  

راه حقا ـ وإنما أسمع صوته مخلوطا   ولا أ . .يتسلل خلفك ويلبد معك خلف تربة علي شلبي

وبعدها تعودين ولما تسألك أمك تقـولين         .في همسات رفضك الأولى قبل أن تكون الاستجابة       

 : واثق بصوت مطمئن 

   .ـ كنت باعمل زي الناس

 يحوم حـول الكـل       . .والولد يلف مثل النحلة     .. .أنت حرة   .. .؟أي ناس يا فاجرة   

   ."؟ . .أل الولد ومن يس . .ولا يسأله أحد

   ..هنا الدنيا كلها    . أنتم الموتى   . .نني بكثرة زيارتي للمدافن أدفن نفسي حيا      إيقولون  

 لو كانوا بيـنكم مـا        . . يرقبون كل شيء ولا يتكلمون      . .الرجال الكبار الراقدون في سكون    

ونها ولو بشكل    كانوا يفعل   . .فيم الغضب والخجل ؟    . .رضي نفر منهم بما يراه ويسكت اليوم      

  . . ليكون أولاد وبنات    . . حلالا أو حراما    . .الخفاء والحريم كن يعملنها علنا أو في         . .آخر

 ها هو أراه قبالتي من       . . ليظل الكفر يعطي نسله المبروك      . . رجال وحريم   . .لتكون الدنيا 

 عطلك أبي أم     . .يدطالت غيبتك هذه المرة يا س      "  .. بوجهه الأسمر وعوده الممدود     . .جديد



 أسمعهن   . . حولك حور الجنة    . . في الجنة أنت يا ولدي      . .أستعيد نبرات صوته  " ؟  برهومة

يتوه صوتك   ، أمي  . . جدي  . . أعمامي  . . برهومة  . .أبي ،يتزاحمن حولك الآن   ،يغنين لك 

لرجـال  ا الأولاد والبنـات والأطفـال و       . .تتوه ملامحك أراهم يزحفون حولـك       .. .يا سيد 

 لا يتكرر    . . موكب الرجال الذي أهواه     . . يفسدون علي رؤية الموكب الحقيقي      . .يتحركون

يدبون الأرض فيضـيع هسـيس المـوتى وصـوت            . .كثيرا يا أهل الكفر فانزاحوا لأراهم     

   .. . تتوه الرؤيا . .الأغنيات المألوف

 مـن أيـن      . .رض مثله لأدب ا أ  . .سعى هذه اللحظة بشمروخ أبي أتوكأ عليه      أوانا  

  . . أناديهم بالاسم ولا أسمع غيـر صـوتي         . .كأنني أبي ؟   . .تأتيني كل هذه القوة على كبر     

  . .لكننـي أسـمعه    ... ربما صوتي محبـوس  . . أصابهم صمم . .يكتفون بالالتفات ناحيتي  

   . .لا رد  .بيأ  . . برهومة . . سيد . .أصرخ

 أفتح العينين وأكتشف     .. يرشون ماء القلة الباردة     . .غار أولادنا الص   . .يأتي الأولاد 

 امشوا يـا أولاد      . . كأنهم تخفوا في وجوه القدامى ولما رشوا الماء بانت الحقيقة           . .الخدعة

 . . سـيد آخـر     .. عبـد الحميـد     . . سيد  . . برهومة  . . الأسماء نفس الأسماء    . .الأبالسة

 الأسماء القديمة محطوطة في      . . إبراهيم  . . عبد القادر   . . عبد الغفار   . . شعبان  . .سلومة

 ساقية الأيام ولا تكفي أبـدا عـن          دوري يا   . . أسماء الموتى على الأحياء     . .أبدان صغيرة 

يذوب في الفـراغ لكـن        .. اجعلي الكل يأتي من جديد      .. اجعليه يأتي   ..إعطاء النسل الجديد  

  ..تسفحه الريح وأنا أتكئ على أكتاف الأولاد الصـغار         التراب الناعم     ..الاسم حي في آخرين   

سألهم إن كنت قد نمت؟ يقول البعض أنني كنت نائما والبعض يقول أنني غبت عـن نفسـي                  أ

أشـمه  .. يـدخل المنخـار     ..  التراب الناعم من أثر خطوات من سبقونا تسفحه الريح          ..مدة

 ـ تراب مدافن الرجال الناعم فـي الح  .. أذوقه ..بتلعهأ ..أجده يتسلل إلى البلعوم   .. أولا     ..قل

 تحيطونني كأنني عريس     .. غدا يبتلعنا التراب يا أولاد الأبالسة       ..يبتلعنانبتلع التراب قبل أن     

كأنـه  :  يقول الرجال لما يلمحون خطـوي       .. أضربكم بالشمروخ لو كنتم تعبثون      ..ليلة الزفة 

بد القـادر يعـود يـدب بالقـدمين ويلـوح       ع ..عبد القادر يعود من المدافن بعد طول غياب     

  ....بشمروخه في وجه الريح

 لكنـه    .. يمشي في دروب الكفر يخوف الأولاد       ..لما أموت يأخذ صالح الشمروخ    " 

 أنت يا ولد يـا       .. أنت يا ولد    .. زمان جديد   ... يتجاسر علينا ويطل ويتكلم     ..جيل لا يخاف  

   ."ز الطريق إلى الدارابن الكلب خذ يدي فالظلام حل وما عدت أمي

 اليوم عيد عند الأموات كما هو عيـد          ..جلس فوق دكة النورج   أ الليلة    ..ادخل الدار 

 كأنـه    ..لحمكم وقيع يا بنت الكلب     "  .. هذا طبيخ ولحم    .. تأتي البنت بالأكل    ..عند الأحياء 

أولادك . .على أيامنا كنا نشرب السـمن شـربا ولا نشـبع          .. أنتم مساكين   ..لحم جمل عجوز  



 البـيض   .. اللحم في المواسم والأعياد .. البصل ومش الجبن هرى جوفهم     .مساكين يا صالح  

 يا   .. أيامكم فقر في فقر     ..ن تبقى إ  ويتبقى الجبن      .. الطيور للبندر   .. السمن للبندر   ..للبندر

 كأنك   ..كتا وأنت يا صالح أراك سا      .. تفرحون  .. تأكلون لحم الوقيعة    ..فرحتي بزيادة العدد  

 والكيماوي ودودة    .. الجمعية والكسب   .. مصاريف الأولاد في المدارس     ..انحنيت أنت أيضا  

 عبد الـوارث أفنـدي       .. نقلة السباخ كانت تكفي     .. أيامنا لم يكن هناك رش      ..القطن والرش 

 أنفاسنا بعد أن علمـت أولادهـا فـي           وجماعة شلبي ركبت    ..صاحب الجمعية حرامي قارح   

  .. محمد حكـيم    .. استمر يا ولد في تعليم الولدين والبنت        .. لو ظل سيد    ..رس والجامعة المدا

 لو بعت مـا تبقـى مـن الأرض           .. علمهم يا ولد ولا تتراجع مهما كان الأمر        ،أحمد محامي 

   ..علمهم

  .. تحط النار جنبي وتغطس في المندرة       ..البنت تأتي بخنصر الشاي وتمد إلي الجوزة      

 تأتي البنـت     .. دخن يا صالح لتنسى المشاكل      .. أناوله الجوزة   ..ويجلس بجانبي صالح يأتي   

 داخ   ..منذ أيام اختفى الشـاي     "  .. شاي مر وأسود    ..بخنصر شاي لصالح وخنصر آخر لي     

صالح يناولني ورقة المعسـل      "  .. من غير الشاي ترجع اللقمة      .. التموين لا يكفي    ..صالح

  .. تعلمت الصلاة يا صالح؟ يأتي الولد الصغير ويحوم حولي          ..عشاءنه ذاهب لصلاة ال   إويقول  

  .. يفرح به   .. أناوله للولد   .. أخرج من جيبي كوز الذرة المشوي       ..حجريآخذه وأقعده على    

 ومن يشبع هذه الأيام؟ الجوع في أسنان الولد          .. كأنه لم يشبع    ..يغرس أسنانه في حبات الذرة    

 تطلب مزيدا من الأكل أم أنك تفهم الحكاية من أولهـا لآخرهـا              خرس فلا أ لسانك    ..الصغير

  ..رغم صغرك؟ كل يا شاطر كل

 الجامعـة  مشت تحكي عـن       .. جاءت ناحيتي وسلمت    ..قابلت سعاد في سكة البندر    

  ..ها أنت يا شوق تجدين عوضا عن سـيد         " .. دعوت لها بالنجاح   "كان سيد مثلك في الجامعة    "

 ، لماذا لا تكون هذه البنت بنتي أيضـا         ..اه كأنني خلفت   ..ها حب وصدق  في عيني " ..وأنا أيضا 

نهـا  إ تقول    ..نني أذهب إليه كلما ساعد الجهد     إ أقول لها     .. افتح لها قلبي    ..أحس بالحب لها  

  .. يرتاح الواحد لها    .. كأنها شوق أيام أخذتها معي      .. بنت طيبة   .. أحبها  .. تحبني  ..تعرف

   .لواحد يمشي ولا يفضلش ملطوع يستنى ا ..اصعبة قوي هنتحكي ـ المواصلات 

ننا كنا نمشي هذه المسافة دون أن نحـس أنـا           إ قلت لها    ،قالتها لتفتح موضوعا جديدا   

 تضـحك    .. الناس أصبحت أضعف    .. من أيام الكيماوي ما دخل الزراعة قل الخير         ..مشينا

 أود   .. تفضـل عنـدنا     .. تقول لي   .. نصل إلى الكوبري    ..تظهر بنايات كفر عسكر الطينية    

 مـن جعـل      . لكن مسـتحيل    .. ليته من الممكن أن أحضر معك       .. أقولها دون وعي      ..لو

 لا   .. أشوف شـاكر    .. الناس جعلوا المستحيل مستحيلا    ..المستحيل مستحيلا يا سعاد؟ الناس    

  . سيد كان يرتاح لك أكثر .. أرتاح لك ..أرتاح له أبدا



   .دهـ شاكر طينة لوح

  .. تطول الوقفـة أود لـو أقولهـا         .. ليس مثلك يا سعاد     ..أعرف أنه دائم المشاكسة   

   ..سأقولها

   . سلمي لي على شوق ..ـ اسمعي يا سعاد

د مـا عـاد      بعدك يا سـي     .. صالحت الكل   .. لي  لم يعد هناك خصوم     ..أسير وحدي 

 :   قلتها مرة أخرى..عندي من أخاصمه

   .ي على شوق  سلم..ـ صحيح يا سعاد
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 عسكر لا يكون الحلم سيد الأخلاق،       كفر في" 

صبح العنـف سـيد الأخـلاق، هكـذا         يتنقلب الآية ل  

بن مريم  عرفتهم، ربما لأنني كنت بينهم مثل عيسى ا       

 " بلا أب يمنحني الحماية 



 

 

 

وجاء الزمن العويل بأيامه الخسيسة، فانزاحت الأصول القديمة تداوي جراحها التـي            

أسفرت عنها المعارك، تلعن الزمان الغادر وتلعق الجراح، وما تبقى لأولاد الأصول إلا الفرار              

ءوب لدخان الحشيش، حتى    إلى حضن الأيام الخوالي بنصف الوعي الباقي أثر الامتصاص الد         

الصنف غشوه وأصبحت الغيبوبة في أغلب الأحيان زائفة، يتطوح الدماغ بفعل الهم الراسـخ              

بات الدخان، تعز لحظة التجلي المأمولـة       اعلى الصدور المنهوكة من كثرة الشد المسعور لسح       

ي عن العز   حكنستعيد ما كان، هروبا من خسة الأيام،        نرتضى بالتوهان، نجاهد في عسر أن       نف

رتعب من لحظة الإفاقة التي تحطنا وجها لوجه مع ما صرنا إليه، عمدة بلـدنا مـن                 نالقديم و 

 .. وكان االله بالسر عليما. جماعة شلبي

صراف بلدنا من جماعة    .. واالله على كل شيء قدير    .. شيخ غفر بلدنا من جماعة شلبي     

كنا .  والجدار الواطي تخطيه الكلاب    لنا مشيخة البلد ولهم دوار،    .. رحيموهو الغفور ال  .. شلبي

الرجـال  .. نعال على أرضنا المسـلوبة    لاسمنا لما حطوا    ا أبداننا وداسوا    في نومة فعبروا فوق   

السمر القدامى راحت أيامهم وما عاد لأي اسم منهم نفس الرنين، عبد القادر عـوف، الحـاج                 

كلهم راحوا  .. عوفمصطفى عوف، سعد عوف، عبد الحميد عوف وأخيرا وهو الأدهى سيد            

من  يتحايلون على الحياة بما تحت أيديهم       .. وخلفوا مساخيط تجعجع من باب التباهي بما تبقى       

أصوات تتقاطع وتتزاحم فـي محـاولات   .. قراريط لا تجود بالخبز إلا بعد الضني وهد الحيل        

رجال عما  يحكي مهرجنا العجوز الذي تبقى من جيل ال       .. صبيانية لتأكيد وجودها شبه المعدوم    

كان فنسكر بالحديث يسخر مما فعلوه وما قالوه فيضحكون، أتمثل وجه جـدي عبـد القـادر                 

ر زنده الملفوف القابض على الشمروخ فأسـتعيد        كفيستعصي على الدماغ نصف المدرك، أتذ     

 وأقول  ،الملامح، وجهه الصارم الذكر وعوده الممدود وكأنه مارد من عالم بعيد أحس الحسرة            

نه سيكون عسيرا بحق أن تأتي من ظهور جماعـة عـوف            إا أطالع الوجوه أمامي     لنفسي بينم 

 قادرة على إعادة الزمن الأصيل، أقول أن حقل الرجال الشداد أجدب، أن بذورنا خابـت                ةخلف

لأن من غرسوها ـ مطمئنين إلى قدرتها على الإثمار ـ نسوا أن يحسنوا رعايتها، هـا هـم     

م أولادنـا سـاكنون      ه ة، وها رخطوفة يسودون ونكتفي بالثرث   أولاد جماعة شلبي بوجوههم الم    

 يتصارعون فيما بينهم حول القراريط، بـارعون        ..على كل المهانات، راضون بكل ما يجري      

أولادهم حفاة، لا يخجلون من تأجيرهم للفرقة لقـاء نصـف الريـال اليـومي،               .. في الوشاية 

صل البلد، تشرفنا، جماعة عوف نطفة      جماعة عوف أ  .. نهم ما سبق أن سمعوه    ييرددون فيما ب  

يخطفني .. جماعة عوف كانوا وكانوا، يا هنانا ويا سعدنا       .. طاهرة، أهلا وسهلا بنسل الحسين    



ينسى أن نعل مداسه كـان      " .. كان سيد الرجال  : اسم جدي عبد القادر على لسان الجد إبراهيم       

رحمة تنور قبرك يا زيـن      ألف  ".. يساوي عشرات من أعناق الرجال الهياكل في كفر عسكر          

الرجال، يا آخر طرح مبروك في شجرة أولاد عوف الكبار، بعد أن رحلت يا رجل عجزنـا                 

بقى لم نحسـن    عن لم الشمل، واجهنا ليل الزمان العويل غير الراغب في الانتهاء، وحتى ما ت             

لون إلى دربنا ويسرقون، ونجتمع لنعرف مـن أخـذ مواشـي العـم              حراسته، الأغراب يتسل  

 .  إلى سهراية لا نفع منها ولا جدوىصطفى فيتحول المجلسم

هكذا بعد الأربعين   .. وسيد عوف قتلوه في مدخل الكفر وكأنه غريب، والفاعل مجهول         

الأعمار بيد االله، كلنا أموات، اعطني      : لا يستحق النفر منكم إلا مصمصة الشفاه وإلقاء العظات        

ر فاقد لنصف عقله بعد ما مات سيد، في الـدار           والرجل هناك في الدا   .. عمرا وارميني البحر  

 هموما لا تطـاق، جئـت   يجئت تنعي ابنك الآخر وترمي عل   " وليس فيها، يراني ولا يفهمني      

عاجزا وهزيلا لتؤكد لأولاد الكفر أنك أبي الضائع على مدى السنوات ورفضت أن تبقى لمـا                

 يدور حولك، قمت من مجلسـهم       كان العزم والعقل عندك؟ ولا حيلة لي في إعادتك واعيا بما          

أنعـي كفرنـا    وحدي  .. وحدي أقطع الدروب إلى الدار وتنبح الكلاب      .. رافضا عروض البقاء  

وعتمـة  .. وحدي كما عشت عمري ونباح الكلاب المسعورة لا يكف        . الخسران وتنبح الكلاب  

لنبـاح كأنهـا    الكلاب الغريبة دائبة على ا    . .عث إلا على الخوف مما تأتي به الأيام       تبالكفر لا   

تغيظني بنباحها المتواصل وتقول إنها جاءت لتحرس من أصبح الكفر كفـرهم ونحـن لهـم                

تابعون، تحرسهم كلاب وتتكل على من لا يغفل ولا ينام، ولكن كيف سرقوا مواشـينا ومـن                 

جواب مريح على كل الأسئلة حتى ولو كانت تخص من قتلوه عند            " الفاعل مجهول   " سرقها؟  

لماذا جئت يا سيد في زمن أصبحنا فيه غرباء في كفرنا الملعون؟            " كأنه غريب   مدخل الكفر و  

لماذا لم تأت في زمن القدرة؟ ولماذا كان علي أن أعيش لأرى انطفاء شعاعنا القديم، محبوسا                

. في السوق يسألونني لما أقول لهم أنني من كفـر عسـكر           " في خدعة اسمها الدار والأولاد؟      

بي؟ تعرف الدكتور صلاح شلبي؟ ولا المهندس ممدوح شلبي؟ ولما          تعرف الحاج مصطفى شل   

من في كفر عسكر لا يعرف جماعة شلبي؟ النـاس          .. أنت تخدعنا : يقولونادعى عدم المعرفة    

تنسى، نسوا جماعة عوف، نسوا الحاج بدر عوف والحاج مصطفى عوف والشـيخ سـليمان               

نا جماعة شلبي على الحياة، ربمـا       عوف وصالح عوف الكبير وعبد القادر عوف، كأنما ورثت        

ون في ثمن البهيمـة     لأنهم يلعبون بالجنيهات ببجاحة، عيونهم مفتوحة وتجارتهم رابحة، يزود        

بالخمس جنيهات ويضحكون، والأرض التي أخذوها من نسـلنا الطـاهر وزرعوهـا فواكـه        

فـي توهـة،    جماعتنـا   .. وحوطوها بالأسوار تئن طلبا لمن يرفع عنها الأقدام ولا من يسمع          

يتكاثرون إنما بلا قيمة ، فالقراريط هي القراريط  لكن في وضع الاستعداد لمعـاودة التقسـيم                 



عيبكم أنكم  : علموا الأولاد في المدارس، قال سيد عوف      : ووضع الحدود، قال جدي عبد القادر     

 .لمدارس والجامعة ومراكز التدريبتجاهلتم وجود ا

 ـ مين هناك؟

يقولها وينام أو يتحسس بالكشاف طريقه ويبـربش بعينيـه          وسكت الصوت، ابن بهية     

 : ليعرف بعسر على العابرين قلت

 أنا صالح عوف، وأنت مين؟ ـ 

مسـتقيما،  ويحاول أن يجد لنفسه طريقا      لم يرد، كان الكشاف عند آخر الشارع يتعثر         

 :قلت لأعرفه مكاني فربما لم يسمع، ربما فقد أذنيه أيضا

 .ـ انطق يا لطخ

أصبح الكشاف موجهـا إلـى      .. ينير الشارع وتتبعه الخطوات   .. كشاف يقترب كان ال 

 .وجهي

 :قلت بضيق

 .زغللة ف وش الرايح والجايـ ما ترقد يا بن بهية وبلا 

 ـ والدرك؟

 ـ لأ فالح يا وله، وبهايم أبوك مصطفى لما راحت م الدار كنت فين؟

 .ـ ف الدرك

حـديك  . ين اللي سحب جـوز البهـايم؟      ـ االله يرحم خالك، ما تقوللي يا وله، ابن م         

 .خمسين قرش

 .ـ وأنا أش عرفني بقى

 .ـ طب روح لأمك تعشيك

زمن أعوج، ابن بهية يحـرس      ..  على كتفه حامل البندقية وأزحته عن طريقي       تهلطش

الناس فـي   . الكفر، أعمش ومسلول ويحرس الكفر من لصوص الليل؟ ألم أقل أنه زمن عويل؟            

العنف سيد الأخلاق يا كفر عسكر، مـن        .. ا عاد الحلم سيد الأخلاق    م.. توهة والكفر في نومة   

 كفر عسكر؟ من عين ابن بهية لحراسة الكفر؟ من سحب المواشي مـن دار مصـطفى                 سماها

 أن الجدار الواطي تخطيه الكلاب، ليل شتاء الكفـر          قلنا.. عوف؟ دارك واطية يا عم مصطفى     

حتى الصنف غشوه، حتى الصـنف      ..  كعدمها طويل والرطوبة تنفذ في العظم، والسهرة كانت      

 غشوه؟

.. بالعقل تنحل المشاكل وليس بالعنف وحده يا صالح       : قال سيد عوف قبل مقتله بشهر     

هو أفندي ناعم تربى مع تلاميذ المدارس وتوظف مع أفندية يخاف الواحـد             : قلت لنفسي يومها  

كلة، لو كنا كما كنا هـل كـان   بالعقل لا تنحل مش..  يتعفر كم قميصه، هنا دنيا أخرى نمنهم أ 



عند مدخل كفر عسكر، وكنا نعجز عن معرفة الفاعـل كمـا            سيد عوف يرتمي رمية الكلاب      

 وأضـاف   ه لا يعرف  نإ  قال حبون مواشينا من دورنا؟ العمدة    حدث، لو كنا أقوياء هل كانوا يس      

هم شـبعت بطـون   .. دلدول وناصح مثل بقيـة أولاد شـلبي       أنه غير مكلف بحراسة مواشينا،      

كما قال سيد، ربما    فتحركت ألسنتهم إنما لا يفكرون في أخذ المواشي، فلصوص العالم درجات            

أولاد الزفتاوي، لكنهم تابوا بعدما مات أحسنهم في المعتقل، العمارية، السلامية، تيوس جماعة             

كلمـا  سعد االله، ربما مرزوق بن سليمان، لا أعرف لماذا يلح على دماغي طوال هذا اليـوم،                 

دارهم قريبة من دار العم مصطفى، لهم باب على السكة          " بالعقل تنحل المشاكل    " بعدته يعود   أ

الزراعية، الولد كان محبوسا وله في الكفر سوابق، مرزوق ابن سليمان يعملها، ربما غمز ابن               

بهية بجنيه أو جنيهين، ابن بهية دلدول، يفرط في شرف أمه لو شم رائحة الفلوس، يبيع الكفر                 

ه بأنبوبة مرهم بنسلين تبرد التهاب جفونه الدائم، ملعون سنسفيل جدود من كان سـببا فـي                 كل

مرزوق يعملها، كان يحوم في طرقات الكفر ويتبصص على شيء يلهفه، رمى بـلاه              . تعيينه

على شاكر وأخذ علبة السجائر وطالبه ببقية الجنيه، شاكر حلف بشرف أمه أنه لم يأخـذ مـن         

ما قرأت في عيون ابـن      ل.. ته عن البوابة وقلت له كلمتين وزغدته مرتين       مرزوق مليما، أبعد  

، لكن كيـف تعكـس عينـان دامعتـان          م سحب البهائ  نبهية اسم الولد مرزوق لما سألته عم      

موجوعتان اسما لشخص غائب؟ عينا الولد ابن بهية كانتا تزوغان مني، لـو كنـت عـاودت                 

القوالب نامت وقامت الأنصاف، أنصاف الرجال      مرزوق، زمن أغبر،    : السؤال ربما كان قالها   

قاموا يعبثون، رقد الرجال فاستباح العيال مالهم، استغلبونا على آخر الزمان، استغلبوا جماعة             

كأنهم سرقوني أنا، من يكون مرزوق وسط أولاد الليل الذين قطعنا دابرهم من الكفر؟              .. عوف

يس؟ ترى هل باعهم في سوق البندر أم أنـه          ابن ليل جديد يطل علينا ويرعبنا في الزمن الخس        

ر بهم في الليل بمعرفة ابن بهية، ربما يبيعهم غدا في سوق الخميس، يسـحبهم               اخاف، ربما س  

 .ويرميهم لأي جزار ويأخذ أي ثمن

باب الدار مفتـوح لـو      .. كان الرجل قد نام والأولاد ناموا     .. دخلت باب الدار المفتوح   

  يعلـم  أحس به أحد، المال السائب يعلم السرقة المال السائب        دخل أي نفر وسحب مواشينا ما       

الباب المسكوك يمنع القضاء المسـتعجل،   . نا مفتوحة في زمن غير الزمن الأول      ورد.. السرقة

لكن من يعودنا قفل الأبواب وقد عودونا أن الدار أمان والدنيا بخير، دعبست حتـى وجـدت                 

عـدت  .. أو خروجي أحد، ربما انتصف الليـل  الحرام، تلفعت به وخرجت ولم يشعر بدخولي        

متجها إلى دار سليمان، قلت لنفسي أجرب ما دام النوم طار من العينين، كان الـدرك الـذي                  

يحرسه ابن بهية يغط في نومه بعدما نام حارسه، حومت حول الدار وتسمعت الأصوات فكان               

، قلت هي ليلة يعلم بها      عملها لكان هناك على الأقل صوت أو حركة       السكوت جوابها، لو كان     



سألت بفـزع   .. ربنا، وخبطت على الشباك، لم يرد أحد، بعد معاودة الخبط فتحت أمه الشباك            

 :وهي تتبصص على من خبط

 ـ مين؟ من اللي بيخبط؟

 :قلت وأنا أغير صوتي وأتخفى بالحرام

 .ـ واحد زميله

 ـ زميل مين يا خويا؟

 ؟.مش ده برضه دار مرزوق.. ـ زميل مرزوق

 ؟ ..عاوزه ضروري.. بس هو نايم..  أيوهـ

 .أبقى أفوت عليه الليلة الجاية.. أبدا.. ـ لا

 .ـ طب أنت مين اسم النبي حارسك أقوله

ترى أليس في هذا الكفر لص إلا مرزوق،        .. لا بد أنني جننت   .. وتركتها دون أن أرد   

جاسر وأبقاهم لطلـع    ولو ت .. لو كان سرق المواشي لباعهم ساعتها، ولو كانوا في داره لخاف          

مالي حتى بمواشـي    " ليلة كحل وقطران    " لا بد أنني مسطول     .. بهم الليلة إلى سوق الخميس    

لما تعاركـت   .. أكون في حالي  .. هو حر في ماله   " المال السائب يعلم السرقة     " العم مصطفى   

كل واحد .. مع أنفار الوسية كان يراني ولا يفكر حتى في المجيء ليرى ما يجري في المعركة             

 غرقان في أحواله، من منهم تحمس من أجلي في شيء؟

كان الباب الموارب يسمح بخروج خط الضوء الرفيع علامـة تميـزه            .. ودخلت الدار 

فـي  التففـت   .. عن كل الدور المغلقة، سمعت الرجل يكلم نفسه فلم أشغل نفسي بالرد عليـه             

.. السكون بـآذان الفجـر    سمعت صوت الشيخ سليم عوف يجلجل في وسط         .. اللحاف ورقدت 

بعدها تداخلت الأصوات ولم    .. وبدأت في أعقاب كل تكبيرة أصوات الديكة تؤذن والكلاب تنبح         

بقادر على تمييزها وسط النحنحات المتحركة في اتجاه الزاوية في مشـوارها المتكـرر              أعد  

 .لأداء الصلاة

:  من عندي  فأضيمسافر مصر، و  : سألوني عن أبي أقول كما سمعت     يلما كان الأولاد    

وراجع، في أول الأمر كنت أحس نوعا من التفوق لكون أبي في مصر، إنما بعدها بـدأت ولا       

أدري متى أحس بالخيبة كلما سألوني عنه، ربما بسبب الولد محمد ابن شلبي الذي قال للأولاد                

جـد  أ" الكتـاب   " من الكفر، وكلما كنت أواجه عيون هذا الولد فـي           " طفشان  " مرة أن أبي    

السؤال المطروح وأقرأ الجواب أيضا، كنت أنسى ما كنت قد حفظته من آيات، أتلعثم عنـدما                

وكان الشيخ مرعي يربطني في الفلقة ويرفعها ولدان إلى أعلـى           ،  "لأسمع  " يحل علي الدور    

بالقدمين ويظل هو يضرب بالعصا حتى أحس الوجع يسري من بطن القـدمين ليصـل إلـى                 

ويطاردني بعصاه وسـط شـماتة      " الكتاب  " أمرني بالرمح في شارع     وجهي ورأسي، بعدها ي   



لـم  .. مات، راح في نصـيبه    : الأولاد، مرة سألت أمي عن أبي فقالت والغيظ باد على وجهها          

 : أفهم فعاودت السؤال ربما لأنني أنكرت أنه مات فقالت بغل أكثر

 . فاهم، ربنا لا يرجعه.. ـ ما تجبش سيرته

 الأرض، لما ينزل من     هو على " ويشق  .. " ب لجدي الركوبة  ساعة العصر كنت أسح   

ويظل يدب بقدميه فوق الأرض فتهتـز تحتـي         " الخارجة  " فوق الركوبة آخذها وأربطها في      

وأوشك أن أسر له بمخاوفي من أن يخرقها وأسقط في داخلها، يده الضخمة تهتز عند مستوى                

 :يشير إلى حدود أرض جماعة عوفرأسي وبريق فص خاتمه الكبير يشد بصري إليه، كان 

 - ـ ومن أول الحديدة دي لغاية الزراعية الكبيرة طوالي كان أرض سيدك مصطفى            

االله يرحمه، ومن الزراعية لغاية عزبة الكوم كان كله بتاعنا، ولحد النهـاردة وبكـره اسـمه                 

 دي   ولاد شـلبي    عوف، حاكم أسيادك كانوا رجالة الناحية كلها، وأرض جناين         حوض جماعة 

 كلها في الأصل بتاعتنا، االله يرحمه سيدك مصطفى وسيدك علي، رموهـا بتـراب الفلـوس،                

عنه لحد يوم القيامة، الأرض تحب      حاكم الأرض تكره اللي يفرط فيها، تكرهه موت، تفضل تل         

أهي .. اللي يصونها، إنما جماعتنا كانوا طيبين وفاتوها زي ما تقول زكا عن عيالهم، الغرض             

 ". حاكم زمام البلدين كان بتاعنا .. رضنا إحنا في الأصلالأرض دي أ

وكنت أقول لنفسي أنني سوف أكبر وآخذ أرضنا من جماعة شلبي وأجعلها كما كانت              

 :ملكا لنا، يقول جدي

دادين اللي عنـد  فد كنا بقينا عيلة، ما كناش فتنا الخمس لـ ولولا أبوك وعمك فاتوا الب 

حاكم الأرض تحب الرجالة، تحـب      .. ي جار أبوك عبد الغفار    ل ال الجميزة ولا كنا فتنا الفدانين    

اللي إيده فيها، سيبك م الأنفار، عمر النفر منهم ما يراعيها زي صاحبها، ما هي الأرض زي                 

ي الأرض تبور لو ما تلاقـيش رجالـة         هالعيل الصغير، من غير أمه وأبوه يغلب في الدنيا، أ         

 . قلبهم عليها كدة

جل عن أبي، عن سر غيابه لكنني أتخوف من نظراتـه الحـادة             روأوشك أن أسأل ال   

ساعة أن يذكره، أبتلع السؤال وأمضي جواره، ولما أركب فوق حمل البرسـيم فـي طريـق                 

ة وأراه ماشيا والأرض تحته تهتز وعيون الخلق ترقبه باحترام وخشية أحـس بـالزهو               ودالع

 لأنه جدي، أتصور أبي فـي مثـل         طمئنانلاوأفرح بوجود الرجل المهاب ذو القدرة، أحس با       

صورته، أتباهى بنفسي وأحلم بعودة أبي وأن نجتمع معا، جدي وأبي وخالي برهوم وأنـا، أن                

سوق أولاد شلبي بطول الكفر وعرضه، أن نجلعهم يتركوا         نأصبح رجلا مهابا مثل جدي، أن       

مضي وأبي لا يعود    أرضنا لنعاود زرعها بأيدينا، لكنني أحس بالخزي كلما اكتشفت أن الأيام ت           

أبدا، كان الرجل الذي لم أره أبدا هو عاري الدائم وحلم انتصاري أيضا، يطاردني ويطردني،               



 أجذبه نحوي لا يتزحزح وكأنه حجـر الطاحونـة الكبيـر            كلما حاولت أن أدفعه عني أو أن      

 . المحطوط تحت سلم الدار

عزم كفي فوق صرصور    سألني الولد محمد شلبي عن أبي، لطشته بكل         " الكتاب  " في  

نه مات، رش   إلما سمع الأولاد يقولون     " سيدنا  " أذنه، صرخ الولد ثم سقط على الأرض، جاء         

كوز ماء بارد فوق وجه الولد فأفاق إنما على صدغه علامة الكف ظاهرة، ولما سـأل الأولاد                 

ال عن أبي   أشاروا إلي، هز دماغه ومدني كعادته، إنما الولد محمد شلبي كف عن معاودة السؤ             

ربما ولدت بـلا أب     .. قلت لنفسي وأنا أقرأ سورة مريم     .. الأخرىخوفا على صرصور أذنه     

 لكنهم لم يكونوا يسألون، ولما سمعت سورة مريم مثل عيسى ابن مريم، كدت أن أقولها للأولاد       

 تعجب الشيخ مرعي للأمر وضرب كل الأولاد الكبار الذين لم يحفظوا وجعلت             قبل كل الأولاد  

ومها أقرأ ولا أخطئ والشيخ مرعي مبسوط، وكنت أتمهل عند بعض الآيات ولا أدري لماذا                ي

قال إنما أنا رسول ربك لأهب لك غلاما زكيا         * ني أعوذ بالرحمن منك إن كنت تقيا        إقالت  ﴿  

قال كذلك قال ربك هـو علـي        * قالت أنى يكون لي غلام ولم يمسسني بشر ولم أك بغيا            * 

 ﴾ فحملته فانتبذت به مكانا قصـيا     * للناس ورحمة منا وكان أمرا مقضيا       هين ولنجعله آية    

لم أكن فاهما لمعاني الكلمات، إنما كنت أقرأها بحماس لا أعرف مصدره، حماس كأنه يقـين                

 .. في حق يكتشفه الإنسان لنفسه وكان غائبا عن ذهنه

فـي  كنت مع جدي وكان منصور يقـف        .. وتعارك جدي مع منصور شلبي وأولاده     

، تكلما معا بانفعال لم أعرف أسبابه ثم وجدت النبوت في يدي جدي             هعرض الطريق مع أولاد   

تفاداه منصور بالجري ثم عاد النبوت يطارده في سرعة غريبة كانت ضرباته وسط             .. يتحرك

يده القابضة على النبوت كأنها     .. تخيب كل ضرباتهم وضرباته تصيب    .. العصى الثلاث تفوز  

رمح منصور وتـرك     .. بطح منصور وابنه الأكبر   ..  تضرب رف متى وأين  يد جن مصور تع   

تركهم جدي أو ربما تركوه، إنما طاله، لم يهدأ إلا عندما طاله عنـد التوتـة، ناولـه                 .. أولاده

خبطة فوق وسطه، كنت قريبا منهما وسمعت منصور يعتل وكأنه تحت وطأة حمل ثقيل، كان               

صرخت محذرا فالتفـت إليـه      . ضربه من غير أن يراه    سالم ابنه قد اقترب من جدي محاولا        

وناوله واحدة جعلته يرتمي على الأرض قريبا من أبيه، ابن منصور الأكبر كان هناك حيـث                

بدأت المشاجرة، جالسا على الأرض، كان منصور يتحدث إلى الناس الملمومين فـي عسـر               

كتفى بالنظر المفزوع إلى أبيـه،      ا.. يتدفق منه خيط الدم، لم ينطق ابنه سالم       شديد من خلال فم     

عنـدما  .. كان الناس يتكاثرون وجدي واقف مكانه ينظر باستهانة إلى وجه منصور ولا يتكلم            

 : ساعد الناس منصور على ركوب الحمار وسندوه قال جدي موجها حديثه إلى منصور

 . ـ النوبة الجاية بحش أجلك يا ابن المفضوحة

 :وقال الرجال من جماعة عوف لجدي



 .ـ عفارم عليك سبع

في الدار عرفت أنه تعارك بسبب أبي وعمي أو بسبب كلام قاله منصور عنهما، لـم                

 . أفهم إنما أحسست بنوع من الخوف

في الكتاب عرفت من الأولاد أن جماعة شلبي خافت من جدي فلم يفكروا في معاودة               

بأخذ العزاء في المنـدرة     العراك معه، وأن منصور شلبي راقد في داره، حتى لما مات اكتفوا             

وأشاعوا أنه كان مريضا بالقلب ونفوا ما كان يتردد من أن خبطة جدي عبد القـادر حشـت                  

حزامه وعدمت صحته، وأنه عاش أسبوعا بعد المعركة عاجزا فيه عن  الكلام أو الحركة، أما                

.. لقديمـة ابنه سالم فكان يمشي في دروب الكفر معصوب الدماغ أصفر الوجه فاقدا لجسارته ا             

كأنه بنت فقدت شرفها كما كانوا يرددون، من يومها عرفت أن العصا هـي الشـيء الفعـال                  

والحاسم في كفر عسكر، أن كل الأصوات تخفت عندما  يلوح الإنسان بالعصا، كنت أتـدرب                

يطلعـون الأشـجار    لصغار مـن أولاد العيلـة       على حمل العصا في دروب الكفر، الصبية ا       

بونها ويعملون منها عصى صغيرة، وكنا نعمل معارك وهميـة فأصـر            ويقطعون فروعها يهذ  

على أن أقوم بدور جدي عبد القادر، ليس فقط لأنه جدي أنا، بل أيضا لأنني أعرف حركاتـه                  

 : وأستطيع تقليد صوته ومشيته، عندما كنت أبدأ في تقليده يهلل الأولاد قائلين

 .الشمروخـ اهرب يا وله، أبوك عبد القادر أهه وفي إيده 

ويفرون، أحس وأنا أمسك فرع شجرة التوت أنني هو عبد القادر مصـطفى عـوف،               

ألعب مـع الأولاد    .. كبير بحق وحقيق، قادر على إرعاب الكفر كله، لا يعترض طريقي رجل           

لعبة أبوهم عبد القادر مع أنفار السلطة كما سمعتها، ألعب لهم دوره فـي عركـة المصـرف                  

أدب علـى   ..  وأولاده، وعركته مع برابرة الهجانا كمـا سـمعتها         الكبير، ومع منصور شلبي   

الأرض كما يدب، يهللون لي فأحس بالنشوة وبالقدرة على الانتصار لكن يوما سلط الولد محمد               

 :شلبي ولدا من العمارية ليقول وسط تهليل الأولاد

 .ـ لو كنت شاطر بصحيح أعملنا أبويا عبد القادر مع ولاده حسن وعبد الحميد

 قلت للولد وأنا أنظر     ،ساعتها أحسست بحرج شديد وعجزت عن الاستمرار في اللعب        

 :بيلإلى وجه محمد ش

 .ـ بكرة، أنا عارف اللي مسلطك

 :ودخلت الدار، كان الأمر فوق قدرتي على السكوت، قلت لخالي برهوم أسأله

 ـ هو سيدي عمل إيه مع ولاده يا خال؟ 

. غـور امشـي  : ربني بقبضته فوق صدري وقال  مدهوشا من السؤال ثم ض     يفنظر إل 

كانـت  .. ولما بكيت وسأله جدي عما جرى هز دماغه ونفى إن هناك شيئا يسـتحق القـول               

الحكاية في الدار سرا مفضوحا حتى بالكتمان، كنت أعرف أن هناك معركة خسـرها جـدي                



 التفاصيل  طوال عمره وأن هذه المعركة كانت مع أبي الغائب وعمي الذي مات في مصر، أما              

فكانت صعبة المنال، وتصديق الأمر كان أصعب، وكنت أكتفي بالتخيل، ربما ضربوه وهـو              

 يواجها الرجل المهـاب فحلـت       ننائم أو وهو غافل، تخيلتهما مردة من الجن استطاعوا مرة أ          

خرجوا عن طوع الأب فلعنهم وغضب عليهم قلبه، تقـول          " وبالوالدين إحسانا   " عليهما اللعنة   

وتشتتوا في البلاد بسبب دعوات أبيهم عبد القـادر، وأن          تاهوا في الغربة    "نهم  إبروكة  جدي م 

كنت أقول لنفسي أحيانا أنـه مـن   " عمي عبد الحميد مات بسبب هذه الدعوات وغضبه عليهما 

ربما يقتله الإنجليز كما قتلوا عمي في الأزهر كمـا          .. الممكن أن يموت أبي أيضا قبل أن أراه       

حتى خالي برهوم كـان     .. هم عن أبي فيسكتون، كأنهم أخرجوه من حسابهم تماما        ون، أسأل قولي

عندما أسأله لا يجيب وأمي لما أسألها عنه تطلب من االله ألا يرجعه إلينا أبدا، وكنت أعجـب                  

أن يجيء وأراه مرة قبل أن يموت، لكنه أبدا         من شدة كراهيتها له وأقول لنفسي أنه من الممكن          

ر في أن يأتي ليكيد أمي ومبروكة ويصالح جدي عبد القادر ويساعد خـالي              لا يفك .. لا يجيء 

.. برهوم وربما يحكي لي عما جرى بينه وبين جدي عبد القادر قبل موت عمي عبد الحميـد                

ظلت الأيام تتوالى واشتياقي إليه يكثر، واللعبة التي كنت أجيدها ظلت ناقصة وظل وجه الولد               

د وكأنه يعايرني بأبيه ويذكرني بفقدان أبي الغائـب ويشـوه           يسلط الأولا محمد شلبي الشامت    

وكنت .. سمعة جدي عبد القادر الذي أحبه لدرجة لا تسمح بأي شك في قدرته على كل الناس               

 . كلما ازداد شوقي لرؤية أبي أزداد كراهية له وحقدا عليه

مـة فـي    الأربعين رحنا المدافن، صحانا الرجل قبل الأذان وظللنا نسـتف الرح          يوم  

وذهب الرجل، قلت ربما يخف الحزن القديم لكنـه زاد،          " سيد  " السبتين، شالت البنات رحمة     

قرأت الفاتحة على روحه لكن الرجل كان كالغائب عن الدنيا، يسألني ربما للمرة الألـف مـن    

قتله يا صالح؟ والسؤال ينفذ من طبلتي الأذنين مسمارين محميين يعرفان الطريق إلى القلـب،               

جزي عن الرد يجعلني أحس بالعار، كل العار، هانت جماعة عوف إلى حد أن قتلوا حفيـد     وع

عبد القادر عند مدخل الكفر، هان صالح عوف إلى حد أن قتلوك يا سيد، كأنهم لما قتلوك قتلوا                  

كل ما تبقى من كرامة لنا وقيمة، ذبحوا أصلنا القديم عند مدخل الكفر وسـال الـدم وغطـوه                   

الجاف، والأيام التي فاتت منذ ذلك المساء اللعين لم تخفف حمية نارك يا سيد              ببعض الحشيش   

 ،في الصدر، ومهما تحايلت لأظهر قويا أمام أبي فأنا مجروح بجرح لا تداويه كـل الـدموع                

شيطان يترصد فرعنا وحده من جماعة عوف، أبي بوجهه الشاحب يعاود السؤال وكأنه خرج              

با، الموت في العينين والشفتين وفي النبـرات الغريبـة علـى            هو الآخر من أحد المدافن هار     

 : الأذنين

 ـ بقى ما كانلوش ف الكفر عدوين يا صالح؟ 



الرجل انهدت قواه، مثلما انهدت قوى جدي عبد القادر منذ سنوات، ها هـو يرتمـي                

على الأرض في وضع متهالك منهار، يخرف يسأل الجدران الصماء ويتحسس فتحة المـدفن              

س طفله، حتى ولا أي أم شفتها طوال عمـري تتحسـس         أ يربت بكل حنان الأب على ر      وكأنه

عزيزا بمثل هذا الحنو، أوشك أن أكرهك يا سيد رغم موتك لكننـي             جسد طفل لها مهما كان      

أيضا أحبك، فقط لو كنت ترجع للحظة وتحكي عما جرى، تصف لي وجه من قتلك، ربمـا لا                  

رة وما يكون بعدها لا يهم، لأعود إلـى طرقـات الكفـر             أكتفي بتقطيعه مهما كان وجعله عب     

المقبرة لكف الرجل المعروقـة     مرفوع الرأس، لكنك تعز علي حتى في الأحلام، لو تستجيب           

المستجدية والمستجيرة بكل ذرة فيها وترجع، تطل وتحكي، الرجل يهذي، فقد عقلـه، عـار               

هو بيننا وعلى مرأى من كل نـاس        إنما اليوم و  " طفشان  " آخر، في الماضي كان عاره أهون       

الكفر مجنون أو حتى نصف مجنون يتحدث إلى أشباح خفية، معيرة كان أهون منهـا غيابـه                 

  فكـف  . الطويل، لو فتناه ينام في المدافن ويفضحنا، فضحنا فعلا، سيرتنا لبانة في كل الأفواه             

بعيد، لا يودون حتى أن يا رجل عن كل هذا التهالك الذي لا يليق، ها هم يتبصصون علنيا من           

تماسك يا رجل في هذه اللحظة حتى     يقتربوا، كأنهم يعلنون أنهم يرون ويسمعون فقط من بعيد،          

يفوت الناس، اصبر، لكن ما معنى الصبر في مواجهة الموت، القتل، الليلة نعاود دفن سـيد،                

 لي ساعتها أن أحزان     الأربعين وليلة الأربعين، برهوم أيضا لما مات عملنا ليلة الأربعين وبدا          

الرجل الكبير تضاعفت، سوف تتأجج النار أكثر في صدر الرجل، ربما يزداد جنونـا علـى                

نه اكسر عوده ويقف عاجزا بعد كل ما ك       جنونه، تزيد النار فيزيد العار، ها هو صالح عوف ين         

ح غويطة  حيال أب فاقد لوعيه وأخ قتيل يا كفر عسكر، إنما لكل عقدة حلال، مهما كانت الجرا               

 .. أولاد عوف عاشوا عمرهم قادرون على رد الصاع صاعين يا كفر عسكر.. فلا بد من دواء

 ما تيسر، لصـوص الجبانـات       البنات يوزعن الرحمة وكل مقرئ يأخذ نصيبه ويتلي       

يحوطوننا ويأخذون الرحمة ثمنا لكلام االله، يخطئون في الآيات ويلغوشون كـل مـنهم علـى                

لـى منتصـف    إت الرجل فقام، لو تركته لظل جالسا دون أن نعرف           في الضحى سند  .. الآخر

 الدور عليه وسألنا وكأننا نسأل علـى        ا عرفنا طريقه بعد أن دخنا في كل       الليل، لولا الصدفة م   

 . طفل تاه والخزي يشل اللسان عن تكرار السؤال

در دخلنا الدار، جلس هو على دكة النورج القديم، تماما مثلما كان جـدي عبـد القـا                

يجلس، كأنه هو بعث من جديد إنما العود أكثر نحولا وأقل قدرة، أشرت لزكية أن تولـع لـه                   

نارا لزوم الجوزة، أن تعمل له شايا، الشاي اللعين سحبوه من السوق أيضا، لا يوجد في الكفر                 

شاي، أدوخ في المركز بحثا عن باكو الشاي فلا أجد، التموين لا يكفي، شاكر شلبي يغمزنـي                 

ترى هل يسـتمر الأمـر      .. أو حتى أفيون  " قرش حشيش "نه يعطيني   كأدة بباكو الشاي و   كل م 

يا أولاد الكلاب، أخذتم مال البلد وستفتم دكاكينكم بكل الأصـناف، الممنوعـات لهـا               ..  هكذا



 المهم أن يتواجد الصنف، غشوا الشاي مثلما غشوا         ارفوف سحرية والأسعار كما تطلبون، إنم     

يماوي الأرض وخلطوه بالملح، يأخذ ثمن الشاي مضاعفا ولا يستحي وكمـا       في الزمن القديم ك   

لو درت في كل المركز ما وجدت غير شايك المخلوط يا           " اللي عاجبه الكحل يتكحل     " يقولون  

، لولاه لخف البرج البـاقي فـي        الرجل مع الجوزة، هو زاده الوحيد     شاكر، هذا الشاي يشربه     

 الأم فهل نسيت، هل أصدق أنك غيرت سلوكك معي بعد           سيد عوف يا شاكر أخوك من     . عقله

نها مجرد مظاهر تحرص عليها أمام الناس، وأن كل ما تقوله           إموت سيد بسبب حزنك عليه أم       

 . ؟مجرد غلاف تداري به فرحتك فيه أو فينا كلنا يا شاكر

 :قال أبي وهو يوسع مكانا على دكة النورج ويربت عليه براحته المفرودة

 . يا صالح يا بنيـ ما تقعد

 .عـ أيوه يا با أشوف العيال عملوا إيه وأرج

دخلت اسأل عما جهزوه فلم أجد غير بقايا الرحمة وطلبت من الولد محمد أن يـذهب                

سليم بضرورة الحضور الليلة من أجل سهرة ليلـة         به عليه هو والشيخ       نإلى الشيخ راضي وي   

سوها ورشوها وفرشوا الحصر علـى الـدكك        وكانوا في الصباح قد كن    .. الأربعين في المندرة  

 :عدت إلى مدخل الدار، قال أبي.. والمصاطب كما أمرتهم

 ـ هي الجميزة الكبيرة خابت ليه؟

 . ـ ما هي عتقت يا با، بأقول نقطعها ونستنفع بحق خشبها، بس بيقولوا حرام

كان على صحوي حدانا مطرح الطمبوشة كرم نخـل، جـه سـيدي             .. أيوه.. ـ أيوه 

فى قطعه، من يومها قل الخير وقلت البركة، حاكم نخل البلح مبـروك، سـنة والتانيـة                 مصط

 . وسيدي مصطفى مات

 . ـ بيقولوا قطع البلح حرام، أصل البلح ملك، والنبي وصى على التمر

 .ـ وعم برهوم سنة ما قطع العنبة اللي كانت في الجنينة ربنا اتولاه

 . ـ ما هو العنب راخر نعمة من ربنا

  الغرض يا صالح، قطع النخلة بقطع الأجل، هو الولد محروس راح فين؟ ـ

 . ـ تلاقيه بيلعب

يه، قصر له شوية خليه يلتفت لدروسه، االله يرحمه سيد خد الابتدائية وهو             إـ يلعب دا    

 .زيه كدة

 .ـ وسي عطية اللي كان حيلة أبوه فدان واحد أتربى وبقى عال العال

 قوي، مرة وهو صغير بأبص في كراسة الحساب لقيته          ـ االله يرحمه سيد كان شاطر     

واخد ستة على عشرة، ضربته، قلت له لازم تأخذ عشرة على عشرة، وعنها، فضل شـاطر                

 . طول عمره



سيد يـا حلـم   .. ها هو يعاود الحديث عن سيد، كلما حاولت أن أجره بعيدا عنه يرجع  

 مستقبله رغم موتك متى تنـزاح     الرجل وأمله الضائع متى ينساك؟ سيد يا ماضيه وحاضره و         

ضا أن  افليعيش ما تبقى له في سلام؟ ولماذا تلح لكل هذا الإصرار على عقله نصف الواعي ر               

تمنحه نعمة السكون في الأيام الأخيرة؟ ألا تخجل من روحك وأنت تحوم حوله كل ليلة تسلبه                

 ". لذة الحياة وتحرمه المنام؟ 

يـا خيبـة    " بيد مرعوشة وبدأ يشـرب      جاءت زكية بخنصري الشاي، أخذ خنصره       

وحطت علينا، خنصر شاي، أعرف أنك كييف والشاي ماسخ كما أرى، لو تطول اليـد، إنمـا      

 ". الشاي ممنوع وأنت كييف، الشاي غشوه، والصنف غشوه، لعبوا في كل شيء 

 .ـ الشاي دا طعمه غلس يا وله

ية الحصول على باكو    أخذت منه خنصر الشاي، تذوقته، ماسخ وخفيف مالك أنت بكيف         

اضـبطيه،  : همك، ناديت زكية وناولتها خنصر الشاي، قلت لهـا        شاي من شاكر شلبي، كفاك      

أخذته ودخلت أعرف أنها سوف تفرغه في البراد وتغليه ثم تعيد صبه، ربما تضع فيه ملعقـة                 

 ـ               ا سكر وتعيده، إنما ما حيلتي، أخذت الجوزة وجلست بجواره، ناولتها له وجعل يأخـذ أنفاس

دخنت أنا أيضا، لا أحب المعسل بلا حشيش، إنمـا لا بـد       .. متلاحقة ويكح بين النفس والنفس    

أرحم صدره المنهوك وأحتمل طعم المعسل لأحميه من الموت بفعل الـدخان، عـادت زكيـة                

 : بالشاي، أخذه منها

ل ـ االله يباركلك يا زكية يا بنتي، معلهش، بني آدم تقيل، استحملوني يومين لحد الأج              

 . ما ينتهي، أرقد وأرتاح جنب الرجالة اللي راحوا، جنب سيد

 . ـ ربنا يديك طوله العمر يا سيدي

أعرف أنها تضيق بك يا رجل إنما لا تجرؤ علـى التلمـيح،             . قالتها زكية وهي تدخل   

 :قال

ـ ولما أموت يا صالح تحطني بإيدك جنب سيد، مش عايز حاجة تانية، تحطني جنبه               

 .لف خيرك يا صالحوبس ويبقى كتر أ

غلبتنـي  ".. الوسـطاني   " كدت أبكي، تماسكت، قمت من جلستي واتجهت إلى الباب          

جعلت أنهنه مجاهدا ألا يحس بي أحد، أنهنه بحرقة، كان الـركن            " الزريبة  " الدموع عند باب    

 .سمعت صوته ينادي.. أبكي" الطوالة " خاليا وكنت وحدي جالسا على طرف 

 هو راح فين يا ولاد؟ .. يا صالح.. ـ يا صالح

 :قمت، مسحت عيني بكمي وأفرغت أنفي قبل أن أرد

 .العجل كان حل وبربطه.. جاي أهه.. ـ أيوه

 :سمعته يقول محدثا نفسه



 .يا صالح.. ـ ولا حل ولا حاجة

 :ذهبت إليه محاولا ألا يكون قد بدا علي أي تغير، سألني

 .ـ هو أبو الخير لف ع الكفر

 .لف نوبتين. .ـ أيوه، من بدري

 عضـمة كبيـرة     اـ ما تبقاشي تخليه يلف لما أموت، سيد كان شباب ويستاهل إنما أن            

 .بقى ولا له لزوم العزا ولا الميتم حتى

كنت أسمع صوت أبو الخير ينادي منبها الناس إلى ذكرى أربعين سـيد، لا بـد أنـه         

 القطن، مهرها مدفوع    ل لدخلت في  لولا ما حص  .. في عينيها حزن  .. بسمعه، فاتت البنت زين   

، يئترى أي أجل سوف تتعطل دخلتها؟ حظها س       .. ك أن يتم، زواج البنات سترة     وشوجهازها أ 

 : قال أبي

 ـ إلا القطن إزي حاله السنة دي؟

 الساقيات على ما هو إنما الشوية اللي تحت الجنينة حلوين شوية، الـدودة              ـ اللي ف  

 . خربت الدنيا والرش ولا هو نافع

امنا ما كانش رش، عمك عبد الحميد االله يرحمه بعد ما ختم القـرآن كـان                ـ على أي  

 .واخذ باله م الأرض

 .ـ تعيش أنت، دا لولاش الواحد إيده في الزرعة كانت الأرض تعدم

، ضربوه بالعيار في رأسه طب      ـ وفي شارع الأزهر، ما هو كان مجاور ف الأزهر         

 . ساكت زي سيد أخوك

 .ـ االله يرحمه

 . كانليش في الزراعة من يومي، دخت في الغربةـ أنا ما 

بس اندفن في   . ـ ولولاه عليا كنت مت، حاكم كان شهم، كان شبه سيد االله يرحمه كدة             

 .. سيدك ما جاش إلا بعد الدفنة.. مصر

مـا عـادت    .. سوف يودي بعقلي أنا الآخر    قلت لنفسي أن الاستمرار مع هذا الرجل        

 نسج الأحزان في كل جنبات الدار، عند البوابة وجدت شاكر           للحياة لذة، هذا الرجل قادر على     

 :واقفا قال

 هو عم حسن لسه في الترب؟.. ـ كنت ناوي أحصلك

 .رجع من بدري.. ـ لا

 . ـ حاكم أمي عملت رحمة وناوية توصل لغاية الجبانة

 . ـ طيب، تعيش وترحم

 . ـ ما تأخذنيش يعني، ما أنت عارف



وفاجر، ماذا يريد، الرحمة، يا شوق ما زلت تتمحكين،         تركته، قلت لنفسي أنه سخيف      

لا نريده أن يوزع رحمة، يريد أن تنفرد أمه بالجبانة،          " كانت خالتي وخالتك وتفرقت الخالات    "

تماحيك حريم، وماذا لو ذهبت وكان الرجل هناك؟ بعد كل هذه السنوات ماذا لـو شـافته أو                  

 كان بينهم مات، حتى وأنت ميت يا سيد تطارد          أمور غريبة، ما كان بينهم راح، ومن      .. شافها

ميت وكل منهما يحاول أن يؤكد امتلاكه لك وحده دون الآخـر، تسـتحق              .. روحك المشاكل؟ 

رحمة الطرفين إنما لا تحصل إلا على نصف الرحمة، ماذا أفعل مع الرجل يا شوق؟ أربطه؟                

زيادة ابنك وحدها؟ جماعة    أمنعه لما تفكري في تشريف الجبانة؟ أقول له حضرتها ترغب في            

تكاد أن تطلب تحديد حركتنا في زيارة أمواتنا، في         .. شلبي توشك أن تحتكر حق زيارة الجبانة      

الخميس الكبير عملوها وبلعناها، أخرنا الرجل حتى بعثوا لنا مرسـالا يعرفنـا أنهـا زارتـه               

وره قبلهم وأن ننهي    ورجعت، كأننا سوف نظل هكذا رهنا لإرادتهم، في العيد طلبوا منا أن نز            

الزيارة بسرعة، صحي الرجل قبل الفجر، زار ورجع قبل طلوع الشمس، أخذناه غصبا قبـل               

ترى هل كان يعرف، هل طاوعنا لأنه أحس بما كان يـدور            .. أن ينهي الزيارة من أجل شوق     

دون علمه؟ كلاب أنجاس لا يحسون بما نحن فيه، أذهب يا شاكر واجعلهـا تـذهب لتوزيـع                  

لى أيـام   ح على روح قتيلنا الذي توشك أن تأخذ منا ذكراه أيضا بعد ما أخذته منا في أ                الرحمة

 . شبابه

عدت إلى الدار وأنا أغلي من الغيظ، جاهدت أن أبدو طبيعيا، كان الرجل قـد دخـل                 

قلت لنفسي  . يبدو طبيعيا وهو يجادل الولد في مسألة حساب       المندرة مع محروس وكان صوته      

 ..من القدرة على التمييز والأمل رغم كل شيءما زال لديه شيء 

في الليل كان الشيخ راضي ينافس الشيخ سليم في قراءة ما تيسر وجاء خلق كثيـرون                

كان أبي يجلس عند طرف الدكة ويتوه أحيانا فلا يرد على من يجيئون لأخذ الخاطر،               .. للعزاء

ان شـاكر قـد أصـر علـى         طلبت من محمد أن يأخذه إلى الدار وبقيت حتى تمت الليلة، وك           

 . ملازمتي طوال الليلة في أخذ العزاء كأنه يعلن لكل الكفر أنه شريكي في سيد

وأمي أيضا طلعت من الدار، زفوها لأمين شلبي بعد عركة حول الأرض، ميراثها من              

يق جدي عبد القادر الذي مات وترك أرضه وابنته وزوجته ليأخذ الكل جـدي عبـد                قأبيها ش 

ج جدتي مبروكة ويزوج ابنتها لأبي ولما يتركها تظل في الدار، ومرت السنوات             يتزو.. القادر

وهي في الدار، ولما طلبها أمين شلبي فكرت في أخذ حقها من الأرض فظل خالي برهـوم ـ   

 :وهو عمي أيضا ـ يغريها حتى وافقت أن تتنازل عن حقها قال جدي

غلبـان ده يتربـى ازاي، إيـاك        رض تديها لابن شلبي، ليه؟ وابنك ال      لأـ بقى عايزة ا   

 . حسك عينك تفكري في قيراط بصابعك



ارتحت لما عرفت لأول مرة أنني المستحق لميراثها وأنني بذلك أصبح لي من الغـيط             

نصيب، وكنت أستعيد ما كان يقوله جدي عن حوض جماعة عوف الذي باعوا أكثره برخص               

، كرهتها في ذلك المساء وأنا أراهـا        أمي أيضا التراب وغالبا لجماعة شلبي، وها هم يأخذون        

تتزين من أجل ابن شلبي، تبدو كئيبة الوجه خائنة، في أحلامي كنت أتوقع عودة أبي إلى الدار                 

ليجدها في انتظاره، إنما ضيعت أحلامي بقبولها الزواج من آخر، ربما مـن يومهـا ازدادت                

حاول إفهامي أنهم ناسـبونا     كراهيتي لأولاد شلبي، وكلما تعاركت مع أحدهم ينهرني جدي وي         

 قلبه يستحيل أن يخرج إلا بخروج الروح،         في منا، وكنت أشعر أنه يخدعني وأن ما       وأصبحوا

شلبي، ولما سمعت أن أبي تكلم عن بنـت         شيء ما كنت أجهله أجبره على تزويج أمي لأمين          

راهيتـي  عبد الستار شلبي ازددت حيرة وكراهية لكل صنف شلبي، ولا أدري لماذا تزايدت ك             

هل بسبب أنهم أخذوا أمي وربما يأخذون أبي أيضا أم بسبب ما كان يقوله جـدي منـذ                  . لهم

ض التي سلبوها سلبا من عائلتي، وكلما تعاركت مع صبي في مثل عمـري               سنوات عن الأر

من جماعة شلبي يلومني جدي وأحيانا يحاول ضربي فأهرب، إنما كنت أحيانا أحـس رغـم                

 : الخفيف بأنه سعيد لنفس السبب، قال مرة لخالي برهومكلمات اللوم والزجر 

 .ـ الولد ده من جماعة عوف بحق وحقيق، دماغه ناشفة وعندي

 .  بنوع من الحبليإقال برهوم مرة وهو ينظر 

 ـ عايز تشوف أبوك يا صالح؟

 :أجبته بلهفة

 .ني وياك مصردـ االله يخليك يا خال خ

 دا الحكيم وأنت تروح ليه؟ ـ كدة مرة واحدة، طب أنا راح أكشف ح

 :قلت متخابثا

 .ـ ماني عيان برضه وعايز أكشف حدا الحكيم

ضحك هو وجدي حتى رأيت عيني جدي تدمعان فعجبت كيف تدمع العينـان بينمـا               

لى الحكيم في طنطا تتزايـد،      إكان وجه برهوم يزداد شحوبا، وكانت مشاويره        . الوجه يضحك 

وأنـه  " مصر  " لبندر، إنما هذه المرة عرفت أنه ذاهب إلى         أحيانا كنت أوصله بالركوبة إلى ا     

سيرى أبي أيضا، كان برهوم يبدو أكثر ضعفا من أي يوم آخر وكانت في عينيه لمعـة قلقـة                   

وكانت سلطاته في الدار تتناقص، ربما بسبب المرض أو كثرة خلافاته           . ردوحيرة خفية المص  

 : يلحظني خفيةمع جدي، وسافر خالي برهوم وغاب، قال جدي وهو 

 .ما هو أتكلم على بنت عبد الستار.  خالك يرجع وتشوف أبوك يا صالحهـ مسير

كنت في الغيط، بالتحديد فوق شجرة التوت، عندما سمعت الولد جلال ينادي بعلو حسه           

 : من عند سكة المصرف القديم



 . خالك برهومة جه من مصر.. يا صالح.. ـ يا صالح

 :يتي وهو يتكلمقفزت فرآني وظل يرمح ناح

 .ـ وأبوك حسن وياه يا وله وعايز يشوفك

رمحت ناحيته، تقابلنا عند المنحنى، أخذت ذيل جلبابي في أسناني مثلما فعـل جـلال               

 :وطرنا في اتجاه الكفر، قال جلال

 .ـ دا طول سيدك عبد القادر ولابس طربوش زي بتاع الصراف

 .ن خلال أنفاس متلاحقةقال بعسر م: سبقت جلال بمسافة فجاهد أن يطولني

 . ـ ومعاه سلال كبير جايبه من مصر

 . أسمعه بصعوبة بينما الريح تصفر في أذنيكنت 

وأبويـا  . مع خالك وسيدك  .ما هو قاعد، في المندرة الكبيرة     .. ـ على مهلك يا صالح    

 . وياهم كمان

، أن  كنت قد ابتعدت عنه تماما، لم أكن أفكر في جلال، كنت أفكر في أبـي، أن أراه                

أسمع صوته، ألومه على كل هذه السنوات التي غابها عني، أن أحكي له عن المصحف الـذي                 

عن عدم رضاي عن جماعة شلبي وأملي أن أرى جدي معه، يتصالحان، أن أطلـب               " ختمته  "

تعثرت في حجر، وقعت على الأرض كانت الوقعة شديدة فزحفت          .. منه البقاء معي في دارنا    

وكوعي وراحتي اليمنى، لحقني جلال، أفقت لنفسي بسـرعة وقمـت،           مسافة، تسلخت ركبتي    

 ،م عن ركبتي فلم أطاوعـه     دطلب مني أن أغسل ال    .. شدني جلال لما فكرت في معاودة الرمح      

كنا عند مدخل الكفر، نفض جلال جلبابي وسرت أعرج، سبقني جلال، وصـلت إلـى بـاب                 

ق الرءوس فلم أجد، وجـدت جـدي        المندرة الكبيرة، تأملت الوجوه، بحثت عن الطربوش فو       

وخالي برهوم وعمي عبد الغفار يحوطونه، كان الطربوش بجانبه وكان يبتسم في حيوية، كان              

شبيها بجدي إلى حد كبير، ربما هو أكثر قربا إلى جدي من برهوم بمراحـل، كـان يرتـدي                   

ربت بحذر  أسود وجنبه الطربوش والرأس عار، اقت     بالطو كشمير فوق جلباب وفي قدميه حذاء        

لأتأمله أكثر، كانوا يتحاورون بحماس شغلهم عني، ازددت اقترابا، قال جدي وهـو يلمحنـي               

 : قبلهم

 مالك وشك أصفر كدة وينهج، أنت جاي رمح م الغيط؟ .. ـ واد يا صالح

 :التفت هو إلي، تفحصني مستطلعا، قال برهوم

 . ـ طب قرب كدة وسلم على أبوك

انت عيناه مربوكتان بيني وبينهم، اقتربت أكثر، فـتح         كانت عيناي مركزتان عليه وك    

لت أبكي، أحاطني بذراعيـه     ارتميت في حضنه وظل   .. فتوحا لأخذي ذراعيه فوجدت صدره م   

 : بر الظهر والكتفين وصوته المشروخ يردد اسمي دون أي كلام آخرعوكانت يداه تجوسان 



 . صالح.. صالح.. ـ صالح

أن علموه لي، السلام باليد وبخشونة تحول إلى        كنت أبكي بصوت، نسيت كل ما سبق        

ارتماء في الأحضان في استسلام ضعيف، لا كلام، ولا كلمة كانت على طرف اللسان تقدر أن              

أحسست بقطرات ساخنة من دموعه تتساقط  فـوق رأسـي           .. توضح ما كنت أرغب في قوله     

 .وفوق عنقي

 :قال جدي

 .. حسن.. ـ لا حول ولا قوة إلا باالله

قال عمـي   .. ت في أحضانه غير راغب في الابتعاد ويداه تتشابكان فوق ظهري          وظلل

 :عبد الغفار

 ..ـ دا الفراق صعب يا رجاله، ربنا ما يحرم حد من ضناه

 :قال جدي

 .ـ أهو بقى راجل أهه

 .ـ ربنا يخلي

 .قالها عمي عبد الغفار

 :قال خالي برهوم وهو يربت على كتفي

 .محدش لبسهم ف الكفر لسه.  جوخ معتبر يا ولهـ دا أبوك جايبلك جوز جلاليب

شال جدي الطربوش ووضعه على دماغي، ضحكوا فضحكت، قال جدي وهو ينظـر             

 :إلي

 .ـ طب علي الحرام الخالق الناطق حسن ابني بس من غير شنب

عملوني فرجتهم وموضوعهم في ذلك النهار الدافئ، ولأول مرة أفهم قيمة           .. وضحكوا

ب، رغم كل شيء كنت أشعر أنني أخصه أولا قبل جدي وخالي برهـوم،              أن يكون للإنسان أ   

أجلسني أبي بجانبه ورحت أتطلع في وجهه شارب أسود منسق وذقن حليق وسمرة أقل وجبهة               

حول خالي برهوم وشحوب وجهه لكان أكثر منه شبها، كانوا          نأعرض من جبهة جدي، ولولا      

ن حلواني في مصر وعن شريك لأبي       قد شرعوا في الحديث عن مصر وناس مصر، عن دكا         

 :فيه، حدثنا عن الإنجليز بكراهية فكرهتهم أكثر، قال برهوم

 .ـ طب قوم يا صالح أغسل وشك وتعالى

لما هممت بالوقوف وضع أبي يده في جيب البالطو وأخرج منه نصف ريال فضـة،               

 :نظرت إلى جدي محتارا، قال جدي وهو يضحك

يعني تأخذ منه ولا إحم ولا دستور، ويا داخـل بـين            ـ إيه، بتبص لي ليه؟ دا أبوك،        

 .البصلة وقشرتها



 : قال أبي

 .ـ روح اصرفه كله، ما تخليش ولا مليم، ولما يخلص قولي أديك غيره

ة، دخلت الدار، فكرت    رأخذت منه نصف الريال بينما يحادثني وخرجت من باب المند         

 السطح، دخلـت قاعـة اللـبن،        أن أداري نصف الريال في مكان أمين، احترت، طلعت إلى         

حت له بالمنقرة في الأرضية،     توضعته تحت الصندرة ثم أخذته، وضعته في الطاقة ثم أخذته، ف          

فته في قطعة قماش قديمة وردمت عليه، نظرت إلى الأرض فوجدت الأثر ظاهرا، داريتـه               فل

 ـ              ي بتراب ناعم حتى تأكدت من عدم ظهوره، نزلت وغسلت وجهي بسرعة ومسحت دم ركبت

 .براحتي المبلولة، قالت جدتي مبروكة وهي تلحظ لهفتي في الغسيل

ـ على مهلك يا ضنايا، أهو أبوك افتكر وجه بعد ما بقيت راجل، لا ربى ولا شـال                  

 . ولا حط

حا أنها غير مرتاحة لوجود أبـي،       اضنظرت إليها غير عارف بماذا أرد عليها، كان و        

جلي وإنما  أانت تحادث نفسها بأن أبي لم يأت من         في هذه الساعة كرهتها، تمنيت أن تموت، ك       

من أجل شوق بنت عبد الستار شلبي، وإنه لم يفكر في طوال السنوات، قلت لها محاولا تقليـد                  

 : خالي برهوم في جسارته عندما يحدثها

 .ـ ما بلاش دوشة يا ولية

 المندرة وجدت   عند باب . لم أهتم " يخيبك  " سمعتها وأنا أتجه ناحية الباب الكبير تقولي        

 : جلال قلت له بسرعة

 .داني نص ريالإـ أبويا 

 . ـ إيه، بقى نص ريال بحاله؟ طب قول قرش

 .ـ والمصحف الشريف نص ريال

 ـ طب هو فين؟ 

 . ـ شلته

 ـ شلته فين؟ 

 .ـ وأنت مالك

تركت جلال غير المصدق وجلست بجانب أبي، كان جدي مبسوطا من أبـي وعلـى               

سمع في الدار، لم يكن هناك عداء ولا حرب ولا كراهيـة، وكـان              خلاف ما كنت أتصور وأ    

وأنا سعيد وسط   .. خالي برهوم منهمكا مع عمي عبد الغفار في حديث عن الزرع والمحصول           

 . الكل إلى حد لا يطاق



لما جلسنا معا حول الطبلية وجاء العشاء حرص أبي على إجلاسي بجانبه، كان أبـي               

 كان  لكل شاعرا بحلاوتها في فمي، لم يكن مهتما بنفسه ب         آمنه و خذ  آيعطيني قطع اللحم بيده،     

 :يطعمني بيده، وكأنني كنت آكل من طعام الجنة الذي يصفه االله في المصحف، قال جدي

 . ك، حياكل منابكفـ كل بقى يا حسن، الولد حيهي

 :أضاف متضاحكا

 . ـ دا مفجوع وابن كلب

 : قال أبي

 .  من إيدي يا باـ دا الخير كتير قوي، خليه يأكل

 :قال جدي

ـ عرفت بقى إن الضنا غالي؟ أهو أنت والمرحوم كنتوا غاليين قوي، بس النصـيب               

 . غلاب

 : قال أبي وهو يحاول إضحاكهم

 .ـ كل يا صالح، تلاقيهم بيجوعوك يا وله

 : قلت وأنا أمد إليه يدي بنصيبي

 . ـ طب كل أنت بقى منابي

 : وهو يضحكبرفق أعاد نصيبي أمامي وقال لجدي

 . ـ ما تسيبونا ف حالنا بقى، خليني أشبعه من إيدي يا با

 :قال جدي

ـ دانت أهبل، والنبي يا حسن يا بني لو تأكل صالح بإيدك على طول تشبع، والخيـر                 

 . كثير والحمد الله

ـ ربنا يسترها، بس حكاية الدكان، لولاه كنت فضلت، دي دار عبد القادر عوف اللي               

 . يدخلها يشبع

  دارك يا وله، أنا فاضلي مين غيرك أنت وبرهوم؟ـ

في الليل كانوا يتكلمون عن شوق بنت عبد الستار شلبي، فهمت أن أبي خطبها، قلـت                

 : لنفسي ما دام ينوي الزواج من الكفر فسوف يعود وأراه، قال لبرهوم

 ـ وريت صالح الهدوم؟ 

 : قائلاقام خالي برهوم وجاء بقطعتين قماش صوف ثقيل ناولهم لي 

 .ـ حاجة معتبرة يا صالح، تعرف يا حسن أن صالح ختم القرآن وبقى راجل آهه

كان يضحك وأنا أقلب في القماش مبسوطا، واحدة لونها أخضر غامق والثانية رمادي             

 :فاتح، قال لبرهوم



طان مجوز، وعـايزك  ببق.  ف البندر، اللي يعوزه يأخذهيمـ تفصلهم له عند عبد الرح    

 كمان وتهيئه، أوعى يغشك ف الجلد، أجلسيه وزي ما يقولك أدفع يا برهـوم،               تفصل له جزمة  

 .إنشا االله جنيه

 :فرحت، تخيلت نفسي في الجلباب الرصاصي والحذاء قلت بسرعة

 ـ بزراير

 : قال جدي

 ـ هو إيه اللي بزراير؟

 :قلت

 . ـ عايزها جزمة برقبة وزراير زي بتاعة عطية ابن أبويا السيد

 : برهوم  باسما وقالنظر أبي إلى 

 . ـ شفت بقى، برقبة وزراير بتبرق وأحسن كمان من بتاعة عطية

كنت مسنودا إليه، أشعر بأن كل مطالبي يمكن أن تتحقق، شاعرا بأن وجوده يجعلنـي               

أكثر قدرة على المطالبة بما أريد، أن يكون الواحد منا مسنودا على أب، شعور جديـد كنـت                  

 .طمئن وأرتاحأل عمري، وكان وجهه الباسم المريح يجعلني أعايشه للمرة الأولى في ك

في السكة يوم كنا نوصله أنا وخالي برهوم قلت له أنني أريده أن يعود ليعيش معنا في                 

 :الدار ووافقني، كنت فرحانا والدنيا لا تسعني، كدت أطير من الفرح، قلت وأنا أبتسم له

 ـ والنبي ما تتأخر يا با

 . ـ حاضر

يب البالطو الداخلي ورقة مطوية ودسها في يدي، لم أفهم إن كان يداريها             أخرج من ج  

من برهوم أم أنه أعطاها لي هكذا غمزا ليكون بيني وبينه سرا يجهله الكـل حتـى برهـوم،                   

وضعتها في جيبي كلص يداري غنيمة وأنا أراقب خالي برهوم بطرف عيني خائفا أن ينكشف               

 أتكلم، جاء القطار وحملنا له الزوادة، وضـعناها علـى           السر، نظرت إليه بامتنان وحب ولم       

صفر القطار أخذني في أحضانه وطبع على خدي قبلة ووصى برهـوم علـى     الرف، قبل أن ي   

.. ديناي وأن يسرع بتفصيل الحذاء والجلبابين، نزلنا بعدما صفر القطار ولوحنا له بأ            يالعناية ب 

فا علي وظللت أنظر إليه حتى غاب القطار        كنت أرمح بينما القطار يتحرك فمنعني برهوم خو       

  . فراغ الأرض المزروعة ناحية شبيننفسه وتاه في

، كنت متعجلا أن أعرف ما أعطـاه لـي          "الأدب  " لما دخلنا الدار أسرعت إلى بيت       

نصف جنيه جديد، طلعت بسرعة راغبا        وجدتها وأعبث بالورقة طوال السكة، عندما أخرجتها     

 : جدي في مواجهتي قلت بفرحوجدت . في إعلان الخبر

 ـ شفت يا سيد أبويا إداني إيه؟ 



 :أخذه وراح يتأمله مبتسما وقال

 . ـ ياه نص جنيه بحاله، طب خليه معايا وابقى خده ف العيد

كنت لا أهتم ساعتها بالمبلغ، كنت أريد أن آخذه وأفرج عليه جلال وعطية والصبيان              

جدي ذلك، كرهت نفسي ساعتها، إنما تذكرت نصف        أمثالي في كل الكفر، إنما خفت أن أقول ل        

 نصف الغم، وقلت لنفسي أن العيد آن وإن أبي سوف يعود هـو أيضـا، وأنـه                   فانزاح لالريا

 . سوف يعطيني ما أريد فسرت غير مهتم حالما بالعيد وبأبي

كانت الأيام تتوالى وأسأل عن موعد عودته فيقول برهوم الغائب حجته معـه، وأنـه               

في الأيام التالية، إنما الأيام كانت تتوالى بطيئة، والأسابيع تتكاثر دون أن يبعـث              سوف يأتي   

حتى رسالة ولما جاء ونظرت إليه لائما وجدته لم يفهم نظرتي وظل يحدثني وهو ذاهل عني،                

 ـنسى حتى أن يبارك لي على الجلباب الجديد أو الحذاء ذو الرقبة الذي حرصت علـى إبقا                 ه ئ

لما طلب منه جدي أن ينتظر لتناول الغذاء رفض ونظر في سـاعة جيبـه               حتى  . ليوم عودته 

 : وخرج قبل أن نتبادل إلا حديثا قصيرا، قالت جدتي مبروكة

 . يه؟ دا جاي لجل بنت عبد الستار يا ضنايااي لنا ولا إـ هو كان ج

 : قال جدي

 . ـ عقبال برهوم، يا وليه اتهدي واسكتي

 : قالت هي

أي رالعيل الصغير، هي حاتطير يا عبد القادر، قال علـى           ـ طب حتى كان يراضي      

 . تولاكيالمثل، من لقى أحبابه نسى أصحابه، معلشي يا بن بنتي ربنا 

في الفرح كنت تائها، كنت مغلولا من كل الناس، من شوق وأمها وأبي وجدي عبـد                 

 إلى شوق، فـي      فرحانا أكثر مما كنت أتصور، لم يلتفت هو إلي بل كان ينظر            االقادر الذي بد  

ة رالزفة من دارهم حتى دارنا كنت عاجزا عن رؤيته، وبعد الدخلة أغلقوا عليهما باب المنـد               

ولم أره إلا في اليوم السادس عندما خرج معها إلى باب العربة المخصوص التي جاءت عنـد                 

 الباب لتوصلهم إلى مصر، وكانت شوق حلوة بشكل لا يدعو إلى الاطمئنان إلى فكرة عودته،              

لو كنت مكانه لظللت في مصر دون أن أفكر في العودة إلى الكفر، ساعتها فقدت ما تبقى لـي                   

من أمل في عودته إلى الدار أو حتى مجرد زيارته لنا أو الاهتمام بـأموري ولا أدري لمـاذا                   

 . خطر في خيالي أن أفتح المصحف وأقرأ سورة مريم من أولها لآخرها في ذلك المساء

ضر ، ها هم أولاد شلبي يترصصـون علـى المصـاطب بجلابيـبهم              الناس لها الحا  

الكشمير ورءوسهم العارية، عمد وأولاد عمد، أخذوا منا العمودية وخلعوا رءوسهم وداروا في             

ن أهله، ورثـوا    مالكفر على هواهم، وشاكر شلبي عمل مصطبة جنب دكانه ولم حوله الشبان             

 في وش البوابة وكأنه شوكة مدفوسة في نـن          دكانهم مفتوح الجسارة بالقرش ونسوا الأصول،     



عيون أولاد عوف، نسوا حكايتهم القديمة، نسوا جدهم الكبير الذي دخل الكفر حاملا خرجـه               

على ظهره متلمسا في الكفر من يشتري منه ربع تمر أو بقرش خروب، ها هو شاكر يجلـس                  

.. البنـت القارحـة   بجلبابه المغسول المزهر والمكوي ورأسه العاري يلمع بـدهان شـعر ك           

يتبصصون علينا وينهشون بالعيون لحمنا وبالألسن، لو كان حيـا لطـردهم ولعـن سنسـفيل         

جدودهم وسألهم عمن ورثهم الجسارة ليجلسوا عند بوابة جماعة عوف، لو كان الرجال الكبار              

 ظلوا لخرجوا عليهم بالشماريخ وشتتوهم في دروب الكفر كما كانوا يفعلون، إنما من يسـندني              

ولهـم  . منهم ولديه في الدوار طابور خفر تحت الأمر ورهن الإشارة         لأعملها معهم، والعمدة    

فمن تبقى من جماعة عوف؟ شعبان الذي يشارك الدكتور بطرس ويعيش على الهامش،             .. حق

أم محمود الأهبل الذي تعلم في المدارس ووظفوه لكنه أهبل جعله التلاميذ مسـخة يضـحكون          

الباهتة، وغانم المرابي الذي تبرأنا منه، والجالس على باب         " بالبيجاما  " مهم  عليها كلما مر أما   

داره ينتظر من تأتي إليه بحلة نحاس أو بطشت ليساومها على الفائدة، والذي لا يخجـل مـن                  

نفسه ويظل طوال النهار يعاير خلق االله بكل معايبهم ويسرد عليهم كل مخازيهم غير شـاعر                

خزي لا يدانيه عار ولا خزي، ولطفي الأعرج الذي برع في السمسرة            بأن وجوده نفسه عار و    

وخراب البيوت، يعرف البائع ويعرف الراغبين في الشراء، يخدع الكل ويتوسط مقابل عمولة             

مزدوجة ويزن على دماغ أصحاب الأرض ليبيعوها في سبيل العمولة، كل هؤلاء ينتمون إلى              

 عليهم قلة وسط كثرة تائهة في مشكلاتها الخاصـة،          جماعة عوف، والرجال الذين يعتمد النفر     

 . هل هو الزمن الخسيس أم أنه غيم سوف ينزاح كما انزاحت من قبله غيوم

وعندما قال سلومة ما قاله لم أسكت، دفست بوزه في طين المروة، كـان يحـاول أن                 

و يعـرف   يعمل فصيحا بلا لزوم، ساق الهبالة على الشيطنة وعلق جاموسته في الطمبوشة وه            

حـل  : أنني آت لأسقى، جاء بالولدين يحتمي فيهما حاسبا أنني سوف أسكت، قلت له في البدء              

 قال كلاما لم أبلعه قال أنني غشيم وأنه سـوف يسـقي             ،الجاموسة يا سلومة فلم يعجبه الكلام     

كل واحد يشوف روحه، قلت لنفسي أنني لو سـكت  : قبلي، قلت له عيب فلم يعجبه الكلام، قال  

هذا الصـنف يخـاف ولا   . سوف يستمر، ربما يذكرني بما جرى لسيد وبحالة أبي لإذلالي له ف 

كان غشيم، صحيح أنني لما     : يستحي، تذكرت ما كان قد قاله عند البوابة عن جدي عبد القادر           

نما لم أصدقه، قلت لنفسي أيضا، أنت مجروح الآن يا صالح ولو سـكت للكفـر                إسألته أنكر   

ة، كان هزيلا في يدي      ودفست بوزه في طين المرو     ههم، مسكته من خناق   يركبوك ويهزوا سيقان  

نظرت إلى الولدين الآخرين فدلدلوا آذانهما ولم يتكلم أحد، تركتـه يمسـح             " بربر"وكأنه فرخ   

استدارا فـي صـمت الخـائف       . عن وجهه وشخطت في الولدين طالبا منهما الابتعاد       " الروبة"

ن غريبين، لما وجد نفسه وحيدا جلس كحرمـة منكسـرة،           وحياد الجبان، كأنهما كلبين أجربي    

 : شكله أضحكني فضحكت، لما شاف ضحكتي ترف على شفتي تجرأ وقال



 . ـ ربنا يهدك يا صالح، أنا كنت بهزر معاك

 :قلب وأنا أحل جاموسته وأعلق الثور مكانها

 . ـ النوبة الجاية حتفطس في إيدي، وإن كنت جدع إبقى هات رجالة يحموك

 . يب يا صالح داحنا ولاد عمـ ع

 ـ ما بقيش إلا أنت يا بن المراكيب تتنقور علي؟ 

 . ـ داحنا قرايب

 أشوف روحي دا إيه؟ . ـ قرابة مهببة وجيرة زي عدمها

 . ـ كنت بضحك وياك

 ـ تضحك ولا عايز تضحك علي ولا شلبي يا نتن؟ 

أمـره، هـذا النـوع      نه لن يفوتها بسلام، أعرف أنه سوف يدبر         إتركته قائلا لنفسي    

يتمسكن عندما يحس بالهزيمة، ربما يفكر في الاستعانة بأحد ويترصدني، فكرت في ضرورة             

لأحول مجرى الميـاه إلـى      " الحوال"احتياط وسرت في اتجاه     " الخارجة"الاحتفاظ بسلاح في    

العنف سيد الأخلاق في كفر عسكر، لو أعرف من قتل سيد لمسـحت عـاره هـذه                 . "أرضي

تنقطع كل الألسنة من عند اللغلوغ وليسكت ولد مثل سلومة، ينخرس لسانه ولا يجرؤ         الساعة ول 

كـل واحـد    : هكذا مرة واحـدة   . آه يا ابن الخنازير   "كل واحد يشوف روحه     " أن يقول ما قاله   

يشوف روحه؟ كأنني أصبحت معيرة تنصبون القعدة على حسي، تعملوني لبانة فـي الأفـواه               

رون لحظة  ي، كأنكم ظللتم تبحثون عن جرح تعايرونا به حتى تنتظ         التي تساوي والتي لا تساو    

الشماتة فينا، أصبحنا سيرة في كفر عسكر، فرعك يا عبد القادر يا عوف لا يواجـه أغـراب                  

الكفر وإنما يواجه أيضا كل فروع جماعة عوف، كانت الطمبوشة تـدور وصـوتها يزغـرد                

، "لن يكون هناك حلم بعد ما جـرى لنـا          العنف سيد الأخلاق يا كفر عسكر،     " ويغيظ سلومة   

 : ومةللمحت محمد آت من بعيد، قلت لس

ـ فز طس وشك بشوية ميه أحسن محمد لو شافك يعرف يا بن تفيدة، وابقى لم لسانك                 

 . اللي عامل زي الفرقلة

قام سلومة وغسل وجهه من التركيب وجلس، كان محمد قد وصل، قال وهـو يخلـع                

 : الجلباب

 . رض أسقيها يا بال الأازـ أنا ن

 : قلت

 . ـ متخليك أنت وأنزل أنا



لكنه كان قد نزل، تأملته وفرحت بصباه وجرأته، ينتقل في خفة عصفور ويفتح السدود              

. الصغيرة ليسمح لمياه الرية بالوصول إلى كل الأرض، قلت لروحي أن هذا الولد من صـلبي           

 : شاطر بحق ولا يهاب، من نسلنا بحق، قلت لسلومة

 نت ساحب ولاد عثمان شلبي حماية؟ ـ وك

ـ بلا كلام فاضي، يعني مش لاقي إلا ولاد شلبي أتحامى فيهم، أنت اللي مستقل بي،                

 .عاملني مسخة وناسي القرابة، داحنا ولاد عم يا صالح، كنت أحسبك تبقى معايا مش علي

 . يه؟ وقصاد ولاد شلبي كمانإـ يعني أنت اللي فاكرها، أشوف روحي دا 

 . رضه وعيب الواحد يقيم عينه فيكب حق يا صالح، أنت الكبير ـ لك

 . ـ طب يا سلومة، خلاص، صافي يا لبن، قوم بقى ساعد محمد، واللي فات مات

قام وقد انزاح عن وجهه الكدر وذعر لحظة العراك وبدأ يتحدث مـع محمـد فقلـت                 

أعانيه من مشـاكل بعـد      ي إنما ربما كان ذلك بسبب ما        تلنفسي أنني أتسرع أحيانا في تصرفا     

ولمـا ركنـت    . موت سيد لدرجة أنني بدأت أشك في كل الناس ولا أميز العدو من الحبيـب              

 : دماغي على فرع التوتة غفلت مدة حتى صحاني صوت سلومة

 . اصحى.. ـ صالح

وقمت، كان يبتسم وكأن شيئا لم يحدث ومحمد جاء يغسل نفسه ويلبس الجلباب، قلـت               

 :لسلومة

 . قي ابقى تعالى حدا أبوك إبراهيم، أهو نسهر هناك الليلةـ بعد ما تس

 : ابتسم سلومة وقال

 . ـ أي واالله من زمان وحشاني حواديته

بعد .. جاموسة والعجلين وعدنا إلى الدار    تركته وركبت الحمار وسحب محمد الثور وال      

د إبراهيم  العشاء خرج محمد، سحب نفسه كعادته وخرج، فكرت في أخذ أبي معي إلى دار الج              

إنما وجدته تائها في ملكوت االله، قلت لنفسي أذهب وحدي حتى لا تتحول السهراية إلى مندبة،                

الجد إبراهيم لا يكف عن الثرثرة في الأمور الفارغة لكن الليلة تفوت، لو أخذت أبـي معـي                  

 ـ         لى كلام مسنون وجارح،   إلحول الجلسة    ان  خرجت في اتجاه دار الجد إبراهيم، عند البوابة ك

 الممتلئ عنهم وصوته الآمر وسطهم وثبـات        هالولد محمد واقفا وسط جماعة من الشبان، عود       

حركاته ذكرني ببرهوم أيام صباه، خفت عليه من العيون، قلت له عارفا أنه لن يسمع الكـلام                 

 : وإن كان يهاودني

 . ـ روح يا وله بدل اللطعة دي

 . ـ طيب



 يعرف أنني غير جاد في مثل هذا الطلب وأنه          قالها وهو ينظر إلي غير مرتاح للأمر،      

لن يستجيب، عادة يسهر مع أصحابه إلى ما بعد السهرة بمدة، أحيانا يـأتي فـي وش الفجـر                   

ويخبط على شباك المندرة وكأنه يود أن يجعلني أراه بنفسي وأفتح له بنفسي، على أيامي كنت                

ني علخوفي من جدي عبد القادر يج     أهوى السهر مثله إنما كنت لا أجرؤ على إظهار ذلك، كان            

وأتظاهر النوم ثم أتسلل على سطح الحاجة مسعدة ومنه إلـى           " المقعد  " أتسلل خفية، أطلع إلى     

إلى شارع ضيق أنفذ منه إلى البوابة وفي طريق العودة كنـت            " العليوة  " جدارها المهدوم إلى    

، "العليوة"ة أو ألف من ناحية      أتخوف أن يراني أو يسمع صوتي، كنت أتعلق على الكتلة البارز          

إنما لم يخطر ببالي أن أخبط على شباك المندرة مثلما يفعل محمد معي، له حق محمد لأننـي                  

مهما فعلت معه فلن أكون قاسيا مثلما كان جدي، على العموم أنا كنت ابن ابنه الذي لم يرض                  

 . عليه

 : ه الأسود في الأكوابيقال الجد إبراهيم وهو يصب شا

 سيدكم الحاج مصطفى عوف عمدة بحق وحقيقي، دواره مفتوح للغريـب قبـل              وكان

خواتي، عبد  إالقريب، طوال شهر رمضان الدبايح تندبح على بابه واحنا نلف على الخلق أنا و             

القادر وعلي ومحمد وعبد الغفار ندي كل حي كوم، كنت لما أطهق م الشيلة أرمي اللحمة ف                 

نفار وأرجع قبل الكل، أقول لروحي أن الرجل ده أهبل لمـا            الترعة أو أحطها عند نفر من الأ      

 . يدوخ عياله لجل شوية تملية ومقاطيع

نه لم يغلبه غلاب، قادر على تخليص نفسـه مـن أي إشـكال أو            إيضحكون، يقولون   

لزوم العيـد   " عباية"مسئولية بنكتة أو بعمل غير محسوب، قال ابنه عبد العزيز مرة أنه طلب              

 باعتبار أنه رجل كبير ولا يجوز أنه يهتم بالعيد، وجدوه يـأتي             ا نكتة ولم يهتمو   ولما اعتبروها 

حكـام  إإليهم لابسا العباءة ويدخل الدار مختالا بنفسه فضحكوا لكنه داوم في أيام العيد علـى                

" المعرج"عمامته وليس العباءة وأنهم لما سألوه عن مصدرها أفهمهم أنه رهن فدانا من أرض               

 : باستسلام سكتنا أنا وأخي والأولاد ثم تجاسرت وسألته: زيز عنهيقول عبد الع

  تعمل كدة؟  باـ إزاي بس يا

  :وإنه رد بحماس مدافعا عن نفسه

 ـ ما قلت لكم يا خنازير محدش جاوبني، كنتوا عيازيني أعيد بهدوم قديمة؟ 

ل تعقيبـا   وأنه من بعد ذلك اليوم داوم عبد العزيز على الاهتمام بمطالب الرجل، يقـو             

 : على هذه الرواية عندما تثار

برطل " راالمد" النعمة أبويا باع خمسة فدادين على رأس غيط          يـ طب وإيه يعني، عل    

 . حلاوة طحينية



 ثـم   فتظاهر بعدم التصديق فيخرج المصحف الذي يحتفظ به في جيب صداره ويحل           ن

 : يضحك منتشيا بإسكاتنا حتى تدمع عيناه ويعقب

 اللي فيه،   ىرض كانت كتير والناس قليلة، كان الكفر زمامه كبير عل         ـ أصل زمان الأ   

 . كان خير كتير ولا كانش حد يعرف الطمع زي أيامكم الغبرة

ن هذا العجوز الذي تعدى سنواته المئة بأكثر من عشرين سنة، عاش في             إأقول لنفسي   

تبر أصغر من عبـد      وأن أبي الذي يع    ،خير وإلا لما احتفظ بكل هذا النشاط والصحة والوعي        

م ظل يرتع في خير الكفر ولم يتـرك  هيالعزيز ابنه فقد قدرته على التمييز، ربما لأن الجد إبرا 

الأرض، ظل سيدا لأرضه وعبدا لها في آن واحد، ربما لسبب إحساسـه بالأمـان لـم يفقـد                   

لها نشاطه، وأنه بالحتم لا بد بسبب وجوده في الأرض ما زال يعيش، يضحكون على عبارة قا               

 أنه انفتح وسوف يسترسل،     ،ثم أجده يحلف مرة أخرى بالمصحف فأفهم أنهم جرجروه للحديث         

ما دام يحس أنه محط ريبة فيما يقول لا يكف عن سرد الحكايات القديمة محاولا أن يدلل بكل                  

حكاية على صدق ما سبق أن قاله وسوف يستمر هكذا حتـى يجـد لـدى الأولاد والأحفـاد                   

 . وتصديقهمهمات استحسان 

ـ طب علي الحرام من ديني، أبويا االله يرحمه قال لي أنه اشترى عشرين فدان بـور                 

من واحد  تركي بزعبوط فل وبردعة نص عمر، وبعيني دي اللي ح يأكلها الدود شايفه بيبيع                 

يران تقولـوا كـام؟   تغيط بحاله بشوال تمر، ومرة كنت وياه في السوق شفته بيأخذ حق جوز           

 .  النبيقمع سكر وشرف

يشعر أنهم ما زالوا في مرحلة عدم التصديق، والضحكات علـى الأفـواه مبسـوطة               

 :لإمكانية استرسال الرجل، يسترسل

حا نروح بعيد ليه، أنا واخد المصحف ده من راجل مغربي تقولـوا بإيـه؟ بزرعـة                 

كتـاب  دادين، وده جه فات علي وقاللي اقـرأ لـك ال          فبرتقان بلدي، كانت الجنينة تيجي تسعة       

بحجر برتقان، قلت طيب، قعد يقرأ، بابص للمصحف وعايز أشوف  جواه إيه؟ قفله وبص لي                

ز تطفش العفريت؟ ببص على العفريت حاشني، قاللي إنه مصحف مخصوص           ايأنت ع : وقاللي

للمغرابة اللي بيقروا الكتاب، ولو خدته منه يبقى بتاعي وأقدر أقرأ لأيها واحد، يعنـي أقـرأ                 

ه وبس، وقاللي   أاور ع الكلام المكتوب وأقر    كرسي وأفتحه يطلع لي ملاك أبيض يش      الأول آية ال  

لا لما حمـل زرعـة      إنه تعب م اللف وعايز يرتاح، الغرض مرضيش يديني المصحف أبدا            إ

البرتقان على جمال مغربي وحلفني ما فتحش المصحف إلا بعد العشا عشان المـلاك يصـلي                

 لا لقيت ملاك ولا جن ولا كلام بيضوي زي          حفح المص المغرب أحسن حرام، وبعد العشا بفت     

 الحكاية ضحك لمـا فطـس       تالرجل ما قال، أبويا سألني ع اللي حصل وريته المصحف وقل          



على روحه وقال لي دا مش بني آدم، دا يمكن جبريل عليه السلام وجالك ووصـاني أحـافظ                  

 . ا فيه كنوز الدنيا كلههعلى المصحف لأنه جاي من عند ربنا وشوي

ضحكوا عليه فاغتاظ أو تظاهر بأنه اغتاظ منهم وأوشك أن يحلف على مصحفه لـولا          

 : أنهم منعوه وسأله عبد العزيز عن سر اهتمام جبريل به دون خلق االله فيقول

كم احنا نسل طاهر، فينا شيء الله، قلبنا تلاقيه أبـيض زي الحليـب وضـميرنا                اـ ح 

 .  الحسين بن علي عليه السلامخالص ونصدق كل حاجة، ما هو إحنا من نسل

انظر إلى عينيه الواعيتين فأحسده وأكره شعرة الهبل فيه، أتذكر جدي عبد القادر الذي              

كان يحكي عما كان يجري في أيامه مؤكدا أن الجد إبراهيم كان عبيطا رغم أنه كان أكبرهم،                 

ملاكـه علـى    ويؤكد أيضا أن الجد مصطفى أبوهم كان مزواجا مطلاقا وأنه أنفـق نصـف أ              

الحريم، حتى لما باع أرضه برطل الحلاوة أو قمع السكر كان في سبيل امرأة نالها ودفع مـن               

أرضه الثمن، كان جدي عبد القادر أنصحهم وأقواهم ولو كان أكبرهم ما تبددت أرضنا، كلامه               

صادق ومضمون كالجنيه الذهب، أما الجد إبراهيم فهو مهزار وهلاس وله مع الحريم فضائح              

 : ونوادر لا تحصى، يحكي وهو يلتفت ناحية سلومة الساكت

ـ كنت فاتح قهوة مطرح الدكان اللي على البوابة وجايب واحد بربابة يقـول للخلـق                

 . سيرة أبو زيد وكان وياه ثلاثة رقاصين من سنباط الواحدة تقول للبدر قوم وأنا أقعد مطرحك

 : يقاطعه عبد العزيز متعابثا

 فين يا با؟ ـ كانوا بيرقدوا 

 . يرتبك ويزوم ثم يقول محتدا

 . ـ ياك لسه مصدق المرحومة أمك؟ كانوا بيرقدوا ف القهوة بعد ما أسكها عليهم

 : يتجاسر عبد الونيس ويقول وفي صوته نبرات الراغب في الإغاظة

 . ـ سمعت يا با إبراهيم من كام سنة لكن مش مصدق

يلوي بوزه ويدفع عن نفسه قائلا بثقـة  يحس الرجل أنه سيصبح محط للهجوم فيكشر و  

 : الكبار

 ـ سمعت إيه يا ابن المراكيب أنت راخر؟

 . نهم ظبطوك مع هانم بنت مقلدية في قاعة التبن من سنتينإـ قال بيقولوا 

 : يقول وهو منفعل بحق

 . ـ بقى من سننتين يا بن ستين كلب، دي الحكاية دي من سن عبد العزيز ابني

ن هانم نفسها في دور أولاد أولاد عبد العزيز، ربما كانت مقلدية            يضحكون فأضحك لأ  

ن تكـون   أمن دور عبد العزيز، هانم مفضوحة وسيرتها في الكفر معروفة وليس من البعيـد               

ضحكت على الرجل من أجل غرض، إنما يقولون أنهم ضبطوها معه فعلا وكانت عارية كما               



تر وأن الجد إبراهيم سوف يستاء من مجلسـنا         ولدتها أمها، يحس الجالسون أن الجو سوف يتو       

 . فيحاول عبد الونيس إصلاح الحال

 ـ وهو حد يصدق الكلام ده يا با إبراهيم برضه؟ 

 . ـ ربنا ينكد عليك يا عبد الونيس يا بن أبو العنين

يسود الصمت إلا من كركرة الجوزة في صمت المندرة وتزايد سحب الدخان الأزرق،             

 أفضل من سواها، جابها عبد الونيس من درويش الأعور، أشعر أنها أحسن             تعميرة هذا المساء  

 :  في الضحك، تنزاح كل المتاعب وأضحك، يقول سلومة وهو يصفق بيديه فرحاأأجدني أبد

 .السهرة احلوت: ـ صلوا على حضرة النبي المختار

ساكتا يشـرع   ا أنه لفت الأنظار إليه وترك الرجل الكبير         عرينظر إليه الجد إبراهيم شا    

 :في الحديث

 ـ    . ـ على صحوي بقى كان سيد بيبني الدوار اللي ع البوابة            ةكـان واقـف والرجال

 : بتفحت الأساس، قام واحد عبد كان اسمه بشير لقى زلعة سليمة بيقول لسيدي قاله

ـ كسرها يا وله وارميها ما حناش ناقصين زلع، العبد طلعها سليمة وجه يشيلها لقاها               

حها لقى فيها كنز، جنيهات ذهب بندقي من بتاع زمان، يمصمصون الشـفاه وفـي               ثقيلة، بيفت 

 : ي واحد، يقول سلومةقخيال الواحد منهم جنيه بند

 . ـ يا خويا هديت وبنيت لا لقيت ذهب ولا فضة، ولا قرش أبيض يوحد االله

 : قال الجد إبراهيم

ب أبويا ما ضـحك     ـ هو اللي زيك يا أرشل يلاقي حاجة، الكنوز دي لناس ناس، ط            

عليه راجل مغربي ست سنين، يقوله فيه كنز في دار العيلة، فضل يعزم ويقرأ ويكتب ويقول                 

هدوا الجدار ده نهده هدوا الجدار ده نهده لما خرب الدنيا والآخر قال أن حارس الكنز زعلان                 

ار العيلة  ومش ناوي يفك عنه إلا بعد خمسين سنة، اللي يحسب يلاقيهم فاتوا، يعني أكيد ف د               

 . كنز بس ينفتح لواحد وشه سمح مش زيك يا سلومة كدة

نضحك على وجه سلومة المستطيل والذي غاصت فيه حفر الزمن الصعب وجعلتـه             

يشدها اغتصابا من داخله    يبدو أكبر من عمره، الهم تحت الضحكة العصبية المصنوعة والتي           

وإن كان لا يبوح بما عنـده عنـادا أو          ويرسمها بينما العينان تقسمان أنه مهموم بعبء أيامه         

ضعفا أو قدرة، لكننا برغم كل شيء نضحك، نغتصب الضحكات ونفرشها على الوجوه لتحلو              

 . السهرة وكأننا نحرص على أن يكون ثمن قطعة الحشيش لم يضع منا في الهواء بلا مقابل

 إبـراهيم   د كل واحد إلى نفسه، يتفكر أحواله، يمصمص الجد        ويسود الصمت بيننا، يع   

شفتيه ربما سخرية من أحوالنا، يحكي للمرة الألف حكاية العب المسحور الذي اشتراه جـدنا               

الكبير، يعرف أنا حفظنا الحكاية لكنه لا يود أن يكف عن تكرارها، هذا هو طبعه، كل حكاياته                 



ة، محفوظة إنما يشعر الواحد في كل مرة أنه يسمع حكاية جديدة، يصوغ الحكايات بطرق عديد              

 .عن العبد المسحور يحوم بالكلمات

شهور بالخيل، أحسنها مهرة بعشرين جنيه، كـان سـيدي االله           مـ وكان سوق الثلاث     

ينور قبره غاوي، ولما شاف الحصان لبد جنبه، تقولش مسمروه، أنا كنت عيل وفرحان اللـي                

قـولش  رايح معاه السوق، الغرض، كان حصان أبيض وزي القشطة، ما فيهش شعرة سودة، ت             

البراق النبوي، اشتراه ورجع فرحان زي اللي لاقى لقيه، وثاني يـوم بعـت بشـير يسـحبه                  

ويسرجه لقى مطرح الحصان عبد أسود غطيس مربوط في المربط من رجله وواقف يتلفـت               

  وبص له لقاه بيرطن بربري، مفهمش حاجة منه، قال لنا يا ولاد دا               يحواليه، يومها جه سيد   

ن بلاد بعيدة، فضل ف الدوار يومين ولقيناه بينطق بالعربي، سيدي قـال             تلاقيه عبد مسحور م   

سيبوه على راحته، سبناه غطس ما بنش، خرج م البلد ولا شفناش وشه بعدها، قالنا سيدي أنه                 

 .ملك من ملوك الجان، وصلي على النبي

 حدث مـا    ونشعر بقشعريرة رغم أن الخوف لا يناسب أعمارنا، أوشك أن أصدق أنه           

نا فيها جن مسحور ما زال يلحظ حركاتنا ويترصدنا، يحلو للعجـوز           راه الجد إبراهيم وإن د    قال

خطفـه،  ت له وكادت أن     أن يسترسل في حكاياته عن الجن والمردة وعروس البحر التي طلعت          

عن جمالها الفتان الذي سحره، عن لحظة الاختيار الحائر التي واجهها بين مملكة البحر كلهـا                

 أكذبه بيني وبين نفسي إنما لا أفكر في معارضته راغبا في أن يكف عن ذكر                وحياة الأرض، 

 :هذه الحكايات، يسترسل في حكاياته عن شياطين الليل

جدار زاوية عوف لقيت أرانب صغيرة      ـ مرة وأنا ماشي ف الليل قرب الفجر جنب          

 آخذهم وأبقى   بترمح، لونها أبيض على أسود كدة، كانوا صغيرين وحلوين والقمرة ضهر، قلت           

تهم في حجري ومشيت، وقبل ما حصل باب الزاوية لقيـت           دأديهم لأصحابهم بعد الصلاة، خ    

، قلت ده عفريت بيسـتعبط،      ى ويوط ى، يعل ى ويوطى جحش ماشي من غير بردعة، عمال يعل      

اتشطر على اللي قتلك بصيت ما لقيتوش وعلى باب الزاوية لقيت جدع واقف باحقق منه               : قلتله

جحش إيه يـا جحـش      : ن وبقوله قال يا خويا الجحش طالع يخوفني، رد علي وقال          وأنا فرحا 

 . قولة إبراهيم الجحشيوفص ملح وداب، من يومها طلعوا عل

 :يسأله عبد العزيز وكأنه يساعده في إكمال الحدوتة

 . ـ والأرانب يا با

ف ـ ما نا جاي لك أهه، أنا ربك والحق خفت، لسة داخل من باب الزاوية وبـبص                  

حجري لقيت انصاص قوالب طوب أخضر، قلت يا بركة سيدنا النبي ورميت الطوب وسمعت              

 .صوت الشيخ سليمان بيقول االله أكبر



 ،يكف عن الحديث، أحس بالضيق من المجلس، أقوم قائلا لنفسـي أن النـوم أفضـل               

أبحث عن مداسي التائه وسط زحمة المندرة بينما يضحكون فأشك في أنني أقـوم بحركـات                

ضحكة فلا أملك إلا أن أنفتح في الضحك بلا توقف وعندما ينتهي الضحك يمد الجد إبراهيم                م

 . عبد العزيز الفردة الأخرى مؤكدين أنني مسطولييده بفردة المداس ويقدم إل

 :كتهارقال الولد من جماعة شلبي لما ع

 . بلقمتك" تمللي"ـ متفرعن على إيه، دا نت بتشتغل 

يومها تأكدت من صدق الولد، عرفت أنهم عملـوني عبـرة           عندما نظرت إلى حالي     

في الكفر، صحيح أنني أشتغل في غيطنا كما قلت للولد ابن           " تمللي  " وأنني لا أختلف عن أي      

شلبي، وصحيح أنها أرض جدي وخالي، إنما هل هذا يكفي، أن أصبح في الـدار آخـر مـن     

 لما أصبحت رجلا في مثل طول جدي        يعملوا حسابه، كنت في البداية صبيا لا أدرك إنما حتى         

وأعرض من برهوم لم يصبح لي أي رأي في أي شيء، برهوم الجالس دائما على مصـطبة                 

من مصاطب البوابة، ووجهه الشاحب يعلن لكل من يراه ضعفه يأتي إلى الدار، يأمر وينهـي                

 ـ      : في غيبة جدي، وجدي كلماته أوامر هو الآخر، قلت لروحي          ا أنت غريب يـا ولـد ومهم

اشتغلت فلن يلتفتوا إليك لن تلتفت أنظارهم إلى وجودك، فكرت أن أطالبهم بتزويجي من باب               

شعارهم بأنني موجود لكن الفكرة لم تعجبني لأنني أصلا لا أفكر بجدية في الـزواج، ممكـن      إ

طبعا أن يزوجوني ولن يكلفهم الأمر الشيء الكثير، وتبطل حجتي، إنما كانـت عينـي علـى            

الأقل جزء الأرض الذي يخصني، ما تركته أمي ونصيب أبي فيهـا، فكـرت              الأرض، على   

كثيرا وبحثت عن سبب لعمل معركة أغضب بعدها وأترك لهم الدار في انتظار حـل، كـان                 

 :برهوم في وسط الدار وأنا راجع بالجمل والحمار، قلت له دون أن أنظر إليه

 . ـ حمل النقلة دي يا خال

 . ، كررت طلبي فقال وهو يتفحصني ملياكأنه لم يسمع لأنه لم يرد

 ـ حملها واتكل على االله بعيد عني يا وله، أنا فايقلك؟

 : قلت وأنا أقصد إثارته أكثر

ـ يعني أنت على إيدك الحنة، قاعد تبص لي يا خال ولا حتى بتساعد في الغـيط ولا                  

 في الدار؟

 غلني يا وله؟ـ طب علي الحرام مانا عامل حاجة ف نهاري يا صالح، أنت ح تش

ـ حرام دا إيه، شاطر بس تحلف لي بالحرام والحلال، طب والمصحف ما أنا سارح               

 بعد النهاردة إلا رجلي على رجلك لهي الدار دي دارك لوحدك واحنا مالناش فيها؟ 

كان برهوم مهدودا بفعل المرض، كان وجهه الأصفر يزداد شحوبا وجسـده يـزداد              

فوجئ بي هكذا في مثل طوله وأكثر منه قوة، مد يـده             وكأنه   نحولا، في هذه اللحظة نظر إلي     



وأخذا عصاه المعووجة من جنبه وناولني بها فوق كتفي فأمسكته من طوق جلبابه وصـوتت               

النسوة، وجاء رجال ليفصلوا بيننا، كان هو ينهج منفعلا ومحموما بالمفاجأة وكنت أجلس فـي               

باب المتلاحق لي ولأمي ولأبي مسـتكثرا       مواجهته في وضع استفزازي جعله لا يكف عن الس        

على نفسه أن أمسكه وكأنه صعق بما جرى، لما جاء جدي وسأل برهوم عما جرى لم يـتكلم،        

أشاح بيده ثم قام تاركا الدار، قلت أنه سوف يسألني فأدافع عن نفسي لكنـه سـأل مبروكـة،                   

 لم يحدث لتؤكد لـه  عرفت ساعتها أن حبها لبرهوم يمكن أن يجعلها تكذب وتكذب وتضيف ما  

خطئي، لو كنت مكان جدي لصدقت كذبها المحبوك الذي كانت بارعة في اختلاقه وكل لحظة               

 . عيب يا صالح روحي طلعت: تقرر أنني هجمت عليه وخنقته بيدي وهو يخلص نفسه قائلا

 .ـ الواد يا عبد القادر زي الشحط ولا حدش كاسره، دا كان حيصور لنا قتيل النهاردة

 الرجل، لم يبد عليه أنه صدق أكاذيب مبروكة، وقف قبالتي ورفت علـى              يت إل والتف

ثغره نصف ابتسامة، لم يسأل ولم يتح لي فرصة للكلام، كانت يداه خاليتين ونصف الابتسامة               

تشرع في أن تكون أكثر اتساعا، لكنني لم أر غير نصف ابتسامة لأنني سقطت من طولي، لم                 

 بي ودارت، حاولت أن أتشبث بالأرض فمادت بـي وكـأن            ادنيأدر ما يدور حولي، دارت ال     

رأسي يخبطها رغما عني، لم أكن في صحوي تماما ولم أكن غائبا عن كل الوعي، كنت بين                 

بين، سمعت أصواتا ولمحت برهوم وعمي عبد الغفار وآخرين يمنعون جدي مـن الوصـول               

 رغم الحصار يفـتح لنفسـه       إلي، جاءني جلال والشيخ عطية وساعداني على الوقوف، رأيته        

طريقا وسط الأجساد المرصوصة بيني وبينه، في هذه المرة كانت في يمينه العصـا، سـمعته        

 : يجعر بصوته ويغطي على صوات مبروكة

ـ بقى يا خايب يا بن الخايب عايز تخنق خالك، عايز تقتله وأنا لسة على وش الدنيا،                 

 . طب علي الحرام ما أنت بايت في الدار

أود فقط أن أنفذ من الموقف بالخروج حيا، خفت أن يضربني بعصاه فينتهي كل              كنت  

 . وأخذوني عندهمنفلات من باب الدار لاشيء، ساعدني الشيخ عطية على ا

 :قال الجد إبراهيم

 ـ يخيبك، بقى عايز تخنق برهوم ويأخذوك قصاده؟

 لأن كف جـدي     قال الشيخ عطية أنه من الأفضل أن يتركوني وحدي لأهدأ، حامدا الله           

ت له كل شيء، عن أرض أمي التي كتبوها باسم برهوم،           للم يطل أذني وإلا لقتلني، بعد ذلك ق       

عن أرض جدي التي آلت إلى برهوم حارمين أبي من حقه فيها، عن شغلي في الدار كواحـد                  

من الأنفار وبرهوم مرتاح وجدي يأمر فقط ولا يمد يده في شيء فسكت الشيخ عطية وسألني                

 :مطالبي فقلت بسرعةعن 

 . ـ يكتبوا لي الفدانين بتوع أمي ويجوزوني وأنا أشيلهم على رأسي من فوق



 : وسكت الشيخ عطية لكن الجد إبراهيم قال ساخرا

 . ـ يجوزوك دا إيه؟ برهوم أكبر منك بكام سنة ولسة

قلت لنفسي أن برهوم معلول وخائب ولا يصح زواجه إلا بعد أن يسترد عافيته، لـو                

ن برهوم في صحته لضربني، ولو كنت ضربته ما تحمل الضرب، في دارنا يكون العنـف                كا

سيد الأخلاق، بالعنف سيطر جدي على الدار ودرب عوف بأسره، وبالعنف خـوف جماعـة               

شلبي، لو ظللت ساكتا على حقوقي لأكلوني لحما ورمـوني عظمـا، برهـوم يخـافني الآن،            

الآن، أن يكون الواحد منا قويا فـي داره بحيـث لا            والرجل الكبير سوف يعمل لي حسابا من        

يتوه كأي شيء تافه فهذا هو المطلوب، في اليوم التالي لما دخلت الدار لـم أهـتم بنظـرتهم،                   

واجهتهم بكل ما استطعت من جسارة، دخلت الدار وفي تقديري أنني أما قاتل أو مقتول، لمـا                 

 : ائلالحظ جدي أنني لم أعد مهتما بشيء نظر إلي وضحك ق

ـ عشنا وشفنا، ابن حسن عايز يجوز هو كمان، جاتك لهو، على أبوك اللـي خيبتـه                 

 .محصلتش حد

 : قلت

 . ـ ما هو اللي يعيش في الدار دي لازم يخيب

 . ـ امشي انجر وجع ف رقبتك

مشيت، من يومها بدأت أدس أنفي في كل أمور الدار، أفتي بما أراه دون أن يسألوني،                

نني موجود بها، أن لي حقا في هذه الدار وعليهم أن يسـلموا بـه، فـي                 إ أحاول إشعار الكل  

وجبات العشاء أدعي الغضب رافضا أكل أصناف لا تروق لي تماما،  أفضل الجـوع علـى                 

التسليم هكذا لهم بكل شيء، أجعلهم يعملون حسابي، وإذا جاءني الغذاء على غير هواي أعيده               

ح الدم في الشغل ولا يمكن أن يسعفني أو يسندني غـذاء  كما هو قائلا لجدتي مبروكة أنني أطف 

 . بسيط

 : قال برهوم مرة وكان قد جاء يشق على القطن

 .ـ يا صالح اعقل بقى وسيبك م اللي في دماغك

ل من غير أجرة؟ دا ابن شلبي بيقول علـي تمللـي         اـ عايز إيه يعني، أفضل كدة شغ      

 . باشتغل بلقمتي، طب إدوني أجرة زي الغريب

 يا وله اختشي على دمك، الأرض ما هي قصادك أهه، هو أنا شايلها على دماغي؟ـ 

 .ـ أيوه صحيح الأرض قصادي، أنما مكتوبة عليك

 . ـ دانت دماغك ناشفة طب روح حملها وشيلها

قالها وكح بحيث أصبح عسيرا علي أن أتابع الحديث معه، ولما غاب عن نظري قلت               

 .لا إذا ابتعدت عنهم وأحسوا بالحاجة إلينهم لن يحسنوا معاملتي إإلروحي 



 :قلت لجدي مرة وأنا أضاحكه

 هو أنا مش بقيت راجل قدامك، مستقل بي ليه؟

 : هم، تابعت كلامي: نظر إلي باستهانة وقال

 .ـ جلال وسلومة من دوري واتجوزوا، تكتبوا لي على زكية بنت الشيخ فضل

 : ى ثغره ابتسامة ساخرةلقال وع

 .ان من دلوقت زي أبوك؟ طب استنى لما نجوز برهومـ همك ع النسو

 : قلت

؟ الواحـد يطفـش     لأ يعني لو طلب حتقـول       ،ـ أنا مالي ببرهوم، هو اللي مش عايز       

 . منكم

زام الرجل مستاء من كلامي فابتعدت عنه بخطوات حذرة متوجسة، أن يكون الإنسان             

 سني لا يضربهم أحد، كان علـي        في متناول يد هذا الرجل فهو الموت بعينه، الأولاد في مثل          

أن أحمي نفسي بالحذر، صارت بيني وبين الرجل عداوة غير معلنة، إنما في كل مرة كنـت                 

أزوغ منه قبل أن يفكر في ضربي، كنت أقرأ في عينيه وعيدا بأنه لن يترك لي فرصة تتـاح                   

يم وقال متعجبا   له لإذلالي، مرة كنت راجعا من الغيط راكبا الجمل، قابلني عند المصرف القد            

 : وآمرا في آن واحد

 ـ صلاة النبي أحسن، راجع بالجمل فاضي؟ مش هاين عليك تحمله؟

 : لم أرد عليه فتوقف قبالة الجمل وقال متابعا ما قاله

 .ـ طب نخ الجمل وانزل يا خايب يا بن الخايب

بي، ظللت في طريقي إلى الدار متجاهلا ما كان يقوله، عندما عاد كنت قد عملت حسا              

أتظاهر بأنني أسند   " شعبة"وقفت في صحن الدار أنتظر وصوله، الجمل بارك بحمله وفي يدي            

بها الغبيط، كان الفأس ناحيتي وفي متناول يدي أيضا، والشيطان يلعب فـي دمـاغي لعبـة                 

لو بدأ بما يوحي أنه يريد ضـربي أخبطـه قبـل أن             : تهيالمخاطرة، قلت لنفسي ساعة أن رأ     

ن أبي وعمي اشتركا في ضربه، هو عظمة عجوزة ولن أخافه، كان يمشي             إيخبطني، يقولون   

 ـ  " الشعبة  " ناحيتي على مهل، نظر إلي فوجدني أتحفز، يدي الممسكة بطرف             ةتسلتها من حلق

الغبيط وطرف عيني يتأكد من وجود الفأس مكانها ناحيتي، نظر إلي متفحصا وكأنه يقيسـني               

ار الشر، ظل منتصبا مكانه دون حركة، فـي يمينـه           ويعرف مدى استعدادي للتمادي في مشو     

بة في الضرب والامتناع عنه، وشـيء مـن الحسـد أو            رغالشمروخ وفي عينيه مزيج من ال     

هج فوق الملامح، لوح بيده الخالية وهز رأسه، كـدت أن أنهـزم فـي               والكراهية لي يشع ويت   

د القادر عـوف الـذي لـم        مواجهته، لم يكن الخوف وإنما التذكر أن هذا الرجل هو بنفسه عب           

ينهزم من أي رجل من رجال الكفر، عبد القادر عوف الذي أحبه أيضا وأكره أفعاله، تماسكت                



وظلت عيناه تتفحصان وتجوسان بحرية في كل ما بان مني خلف الجمل البارك بيننا، طالـت                

ل وهو يسـند    النظرة المتبادلة بيننا والصمت يمتد لزمن لا أحسبه كان قصيرا، بعدها قال الرج            

شمروخه على جانب من جوانب الدار ويلتفت إلي قائلا باستهانة من يعرض نفسه للمواجهـة               

 : بلا شيء يحميه، عارفا أنه بوجوده المجرد يقدر أن يدفع عن نفسه أشد الأخطار وأقواها

ـ اسمع يا وله، أنت ما لكش عيش في الدار دي، شوف لك داهية اتلقـح فيهـا مـن            

 .  سامع؟ مش عايز أشوف وشك هنادلوقت أهه، أنت

نه يتكبر على الدخول معي فـي صـراع         أقال ذلك ثم استدار يعبث ببعض الأشياء وك       

وجها لوجه مستهينا بي إلى حد جعلني أشعر بالضآلة والصغر، لحظات ثم خرج مـن الـدار                 

 ـ                 ه، دون أن يلتفت إلي أو يعاود الحديث معي، قلت لنفسي أنه من الأجدى أن أخرج قبل عودت

إنه لو عاد ووجدني ما تركني لحالي، رجعت أجمع ملابسي فـي سـبت دون أن أرد علـى                   

التي كانت تسأل عن وجهتي دون أن تظفر بشيء، لما حاولت هي منعي دفعتها عني               " مبروكة"

 وعندما شافني برهوم وحاول إعادتي خلصت ذراعي من قبضته وسرت وحدي إلى             ،وخرجت

عنوان أبي مدعيا أنني ذاهب لزيارته في المحلة الكبيرة، ركبت          سكة البندر، سألت الغباش عن      

القطار ووصلت، أوصلني حنطور ولم يكن أبي هناك، كان في الشركة لكـن جـدتي لأبـي                 

نني جئت لأشتغل في    إعرفتني ورحبت بي، سألتني عن الأحوال وعن ظروف الكفر، قلت لها            

ذا الضياع، كان علي حجرهـا طفـل   ن مبروكة هي سبب كل هإالمحلة لأنهم طردوني، قالت     

سيد ابن شوق، حكت لي عما حدث من انفصال أبي عن شوق، عن             : ليه قائلة إصغير، أشارت   

حيرته وارتباكه بالولد والذي ترعاه هي، عن زواج شوق بعد إتمام العدة من ابن عمها، قالت                

نه من العسير أن    إنه كان من الواجب أن يصبر من أجل الولد، قالت           إن أبي تسرع بطلاقها و    إ

يظل حيا بسبب أنه لم يرضع لبن أمه بما فيه الكفاية، عن فلوس أبي التي راحت عليه وسـفها                  

عبد الستار، كانت حجرة وحيدة فيها سرير وكنبة وعلى أرضها حصير مفروش، عملت لـي               

ذت حذرتني منها قائلة إنه من الممكن أن تسمني لو أخ         " مبروكة  " شايا، قلت لنفسي أن جدتي      

منها شيئا يؤكل، كانت هي تنظر إلي وأنا متردد في شرب الشاي، كأنهـا فهمـت، فأخذتـه                  

وتذوقته أولا ثم أعادت وضعه في الكوز وصبت كوبين وأخذت واحدا منهما وراحت تشـرب               

قبلي واكتفت بأن وضعت الثاني أمامي، بان أنها فهمت فأسفت لأنني نسيت أنها جـدتي هـي                 

 . ن أعز الولد ولد الولد يا صالح يا بنيإ من مبروكة، قالت أيضا وربما تحبني أكثر

لما جاء أبي قابلني بوجه بشوش خلافا لما كنت أتوقع ما كان يشاع عنه في الدار أنه                 

لو رحت له لرماني في الشارع خلاصا من مشكلاتي، قلت لنفسي أنهم ظلموني طـوال هـذا                 

لما وجدوني واعيا لنفسي طردوني، قلـت       العمر وكرهوني في أبي حتى أظل عبدا لهم، وإنهم          



لأبي كل شيء من بداية الخلاف بيني وبين برهوم حتى لحظة الرغبة في معاركـة الرجـل                 

 : وضربه، قال أبي متخوفا

ـ لا يا صالح، سيدك غشيم ويمكن كان خبطك خبطة تروح فيها، دا ربنا ستر، فاكر                

 . دا ما يخافش م الجن، دا قاتل يا صالح. أنه خاف منك

اغتظت لأنه أنكر علي خوف جدي مني، قلت أنه ما زال يحسب جدي في نفس قوته                

كتبوا : الأولى وأن الرجل لم يعد كما كان، قال أبي أنه سوف يسعى لتشغيلي في الشركة، قال               

لو كنت مكانه ما تركتها أبدا وما هربت،        : الأرض لبرهوم عندا في أنا، سكت وأنا أقول لنفسي        

 . بكي عليهالعن الأرض ومن ي

 :قائلا

 .ـ يا وارث مين يورثك؟ رزق هنا رزق هناك، وأهي لقمة بنأكلها

نه استغنى عن الأرض ولم يمت، إنه عاش مستورا وعـوض عليـه االله، لكنـه                إقال  

عندما نظر إلى سيد الراقد على حجر جدته كشر وبدأ غير مرتاح ربما بسبب مرضه، قال إنه                 

نه كان يرسـل إلـى      إكفر ليراني ويطمئن على أحوالي، قال       لولا عركته مع جدي لجاء إلى ال      

برهوم رسائل ويتلقى منه رسائل يطمئن فيها على راحتي، وأنه يكره الكفر وناسه ولا ينـوي                

 . الذهاب إليه أبدا بسبب ما حصل له هناك يوم طرده جدي من داره ولعنه وأوشك أن يضربه

كأنه هارب من عند الأمـوات قـال        بعد أسبوعين أو ثلاثة جاء أبي ووجهه مخطوفا         

 : لجدتي ولي

 . ـ أبويا جه المحلة هو وبرهوم

 :قلت وأنا استكثر عليه خوفه الزائد

 :ـ وإيه يعني، ما ييجوا ح يعملوا إيه

 : قال

 . ـ دا راجل شرس وطبعه غلس يا صالح

 : قلت متذكرا وقفتي قبالته غير مهتم به

 .ـ غلس على روحه، يعني حيقطع الرقابي

 .  أنا كلمت نفرين م البلد يحضروا وياهـ

اضحا أنه خائف بشكل زائد، لم يعجبني خوفه عرفت أنه عاجز عن حماية نفسه              كان و 

أن حياته في المدن جعلته يعمل حسـابا لأي         : من رجل عجوز وأنه عاجز بالقطع عن حمايتي       

واجهة أحـد، إن    شيء أكثر مما يستحق، إن ناس المدن يخافون من خيالهم ولا يقدرون على م             

أبي القديم واجه هذا الرجل وهو في عز أيامه لكنه اليوم يخشاه وكان من الواجب ألا يعمل له                  

 :حسابا، قال هو



عايز تعيش هنا ولا تسافر البلد، لجل يروحوا من غيـر           : ـ أنا حبقى أسألك قصادهم    

 .مشاكل

شاهم حتى لو   وأنني ما عدت أخ   . قلت أنه يخاف على روحه ويصدرني أنا لمواجهتهم       

أخذوا روحي، وعرفت في هذه الساعة أن جدي رغم كبر سنه أكثر رجولة مـن أبـي وأنـه                   

 والرعب مـن أول تجربـة، فـي أول    علمني الجسارة وعدم الخشية بينما يعلمني أبي الخوف      

 .موقف جاء يرتعد وكأنه داخل على جهنم

لكلمـات،  عندما جاء جدي وبرهوم والضيفان كان أبي مخطوف الوجـه مرعـوش ا            

مخنوقا بحبل خفي جعله يتهته في حيرة وينظر إلى الضيفين وكأنه يسـتمد منهمـا الحمايـة،                 

لا، قام برهوم وضربني كفا هـزيلا       : سألني أحدهما إن كنت أرغب في السفر إلى الكفر فقلت         

 :على صدغي وأنا ساكت أنظر إلى أبي وأنتظر رده لكنه قال في حذر

 .  إيه بسـ مالكش حق يا برهوم، هو عمل

خرج الضـيوف وبقينـا   . جعجع جدي كثيرا لكنني لم أهتم به، ظللت ساكتا بلا جواب 

وحدنا، أنا وأبي وجدي وبرهوم، أخرج برهوم عقد بيع أطيان وناوله لي، قرأت فيه أن ميراث                

فرجت، الآن اعترفتم بوجودي، قـال جـدي وكأنـه          : أمي أصبح لي بيع وشراء قلت لنفسي      

 : الجافةيصالحني بالكلمات 

ـ وشرطنا لك يا هبل يا ابن الكلب على زكية، وإن مامشيتش أقل من ذلك ح نقطـم                  

 . رقبتك

أخذت أبي خارج الحجرة، أفهمته أنني أفضل العودة لأنهم سلموا بما طلبـت وأنهـم               

 أن يكون في الأمر خدعة فطمأنته أنني لو ظللت          منسوف يغيرون معاملتهم معي، خاف أبي       

 .عمري ما ادخرت ثمن فدان واحدا وأن ما أطوله أحسن من حبات عيونهمأشتغل هنا طوال 

كان أبي غير راض عن ذلك الرأي، بان في عينيه شيء من الكراهية لـي والـذعر                 

 :منهم، قال لجدي وهو مستسلم تماما

 . ـ ما دام يرتاح هو حر

هر بأنه  قلت لنفسي أنه أسلمني لهم دون أن يجعلني عزيزا، وكان من الواجب أن يتظا             

سوف يصر على بقائي ليعرفوا أن لي أبا يدافع عني ويفتح لي بيته في أي وقت، صـحيح أن                   

 .عودتي إليه ربما لا تحدث إنما كان الواجب أن يجعلني عزيزا عليهم قدر الإمكان ولو بالكلام

لما قمنا للسفر لبس بنطلونه الأصفر وسترته الصفراء فبدا لي كحاجـب المحكمـة أو               

آتم، يحمل سبتا وضع فيه بعض الفواكه وقمع السكر وقطع الصابون ويمشي خلـف              فراش الم 

جدي وكأنه تابع راض عن تبعيته، رفض جدي أخذ السلال منه إنما برهوم أشار إلي بأخـذه                 

ن كان من باب عدم إحراج أبي أو أنه جعلني آخذه لنستفيد به، وفي القطار قـال                 إولا أعرف   



وا عليه وأخذوا ماله وصرفوه ثم أخذوا منه شوق أيضا وأنـه            جدي عنه أنه أهبل وأنهم ضحك     

وأنه سيظل تائها إلى أن يموت في الغربـة لأنـه           . سيظل طوال عمره سواحا في بلاد الغربة      

 به جاهلا كيف يطالب بحق من حقوقه في هذه الأيام التي لا يعيش فيها إلا                ىاختار ذلك ورض  

 . هاالأقوياء القادرون على أخذ حقوقهم وحمايت

وأصبح لي في الدار حسا بعد ما كنت موجودا كعدمي، شعرت بأن لي سعرا بعد مـا                 

كنت بلا سعر، عندما باعوا القطن جهزوا المندرة الصغيرة ودخلت على زكية، عرفت يومها              

أن جدي أحسن لي من أبي، سايرت الرجل الكبير ففتح لي قلبه وعاملني بالحسنى، لـم يعـد                  

لقديمة على أنني مجرد صبي بلا أهمية، صرت في عينيه رجـلا لـه              ينظر إلي تلك النظرة ا    

رأي في الزرع والحصاد ونظام الدار، بدأت أحتل عنده مكان برهوم، كان برهوم يزداد ضعفا               

وإصرارا على الفساد، الحشيش والحريم والسهر دون حد معقول، كان الصراع قد بـدأ بينـه                

في مشينة مع مقاطيع الكفر وسهراته غير المناسبة        وبين الرجل الكبير بسبب علاقات برهوم ال      

دور مشبوهة، كان إسرافه يزداد وتتكاثر حوله الأقاويل وكلما نصحه جدي بالاسـتقامة هـز               

دماغه وسكت استهانة بالرجل أو أطال لسانه وشتمه والرجل صابر عليه ومتحامل على نفسه              

عليه وكثيرا ما كان يطلب من االله أن        مراعيا ضعفه البين، لما كان ينفرد بي كان يبدي غضبه           

يكون أجله قصيرا، كان برهوم عندما يحتاج إلى الأموال يبيع ما يطوله، البهائم والمحاصـيل               

ويرهن الأرض، واستمر حاله على هذا النحو حتى جاء اليوم الذي رقد فيـه عـاجزا عـن                  

ن يوجه إليه أي كلام     الحركة متهالكا منهارا على نفسه، ظل قرابة الشهر وجدي رافض حتى أ           

أو يدخل عليه حيث يرقد بعلته التي حولته إلى عود حطب أصفر وهش إلـى حـد مؤسـف،                   

عندما دخل عليه للمرة الأولى لم يتبادل معه كلمة، نظر إليه مليا وظل مصلوبا في وقفته ينظر                 

زاغـت  في المرة التالية جلس جوار فراشـه و       . إليه ويتسمع صوت أنفاسه المتلاحقة المنهارة     

 :عيناه وهو يهمس في لوم

 ـ بقى كدة يا برهوم، تعمل ف روحك كدة؟

طالت رقدته وفقدنا الأمل في أن يعود كما كان، كل ما طلبه كنا نجيبه إليه وكأنه كان                 

 راحل عنا في غد قريب وعلينا إكرامه، لما طلب أن يـرى             فمعروفا لكل من بالدار أنه ضي     

ن الحكيم قـرر أن     إقلت له   .  خالي صحته متأخرة ويطلبه    أبي سافرت إليه المحلة وعرفته بأن     

أيامه في الدنيا قليلة، عندما دخل عليه أبي كان وجهه أكثر احتقانا وزرقة، شاف أبي بالعينين                

وربما لم يدرك بالعقل أنه أبي، لما أفاق مد يده إلى أبي وأمسك يده وكلمه عن الأرض، عـن                   

 قال لجدي أنه لن يرتاح إلا إذا عاش أبي في داره            ضرورة عودته إليها مهما كانت الظروف،     

نها السبب في كل    إوأن الدنيا لم تدم لأحد والأرض خابت لأنهم  ظلموه، لعن أمه الواقفة وقال               

 بعدها لم يتكلم كلاما موزونا، كان يخرف وسطنا وروحه تأبى أن تخرج بهـدوء،               يئشيء س 



ءت اللحظة التي خرج فيها السر الإلهـي،        ومرت الأيام الثلاث التي غاب فيها عن وعيه وجا        

عاجزة " حرمة  " كانت مبروكة تصوت وأبي واقف والدموع تتساقط من عينيه متلاحقة وكأنه            

عن السيطرة على عينيها، وجدي جامد الوجه والبدن كصخرة لا تهزها الأحـداث وعينـاه لا                

وع من عينيه غصبا لـم      تطرفان، نظرته ساهمة مفجوعة إنما صلبة، وحتى عندما انسالت الدم         

ترف عيناه وكأنه يتأبى الاعتراف بالدموع ويرفضها أما أبي فكان يندب ويهز البـدن الراقـد                

إنه من الممكن أن يكون كل هـذا مجـرد          : ولعابه يسيل على شدقيه كأنه مجنون، قلت لنفسي       

 أن  افتعال مصنوع أثر ما قاله برهوم عن الأرض وضرورة أن تعود الميـاه لمجاريهـا، أي               

د أبي إلى الدار والأرض التي لعنها، أن يرث الأرض التي تركها كـل هـذه السـنوات                  ويع

ن كان يستحق وكنـت أحسـب أنـه لا          إويشاركني ابنه من شوق في الميراث، سألت روحي         

يستحق في أرضنا شبرا لأنه فاتها وكأنها لا تستحق اهتمامه واستماتته من أجل شبر منها ربما                

الثالثة بعد أمي وشوق تبدو حويطـة وغويطـة،         " روحية"ها على الحريم،    يبيعها ويصرف ثمن  

تضيع الأرض لقاء بعض الدموع والكلمات المحبوكة، ووصية رجل فاقد لوعيه وغارق فـي              

 . حمى المرض حتى شعر رأسه، لما كان في وعيه لم يفكر إلا في نفسه

 : قالت مبروكة وعلى رأسها طين تيبس وعلى وجهها حسرة

 وا الحبايب والعدا فيك يا جدع، مين يسقي غيطك يا جدع، قولوا لأبوه مـالوش           ـ شمت 

 . ولد، قولوا ما عادلوش سند، راح الولد، راح السند والدار خراب بعد الولد

كانت تندب وكان أبي مدهوشا من الكلام الذي يعني بالنسـبة لـه الكثيـر، إنكـاره                 

وله لا يخصه، في الخميس الأول وزعنـا        والتشكيك في وجوده، وجدي ساهم وكأن ما يدور ح        

الرحمة بكثرة على المقرئين والطالبين حتى فاضت، قالت النسوة لجدتي مبروكة التي شـالت              

سبتا فيه بقايا الرحمة في اتجاه الدار أن دخولها الدار ببقايا الرحمة لا يبشر بخير فربما يعنـي             

كما لو كانت قد تعمدت أن تدخل الدار        موت واحد من رجالها، زوجها أو ابن بنتها لكنها بدت           

بشيء منها، عندما فقدت ابنها لم تعد تهتم بشيء، لو مات رجال الكفر ما هزها أو حرك فيها                  

 ليأكلها فوضعها   هياإشعرة، أعطت أبي حفنة تمر من سبت الرحمة، لم يكن قد فكر أنها تمنحها               

 : جانبا، أمسكته من خناقه وراحت تصرخ

يا حسن، خايف م الموت يا ضنايا؟ عايز تورث يـا خويـا ف              ـ خايف على عمرك     

 الغالي، عايز تضيع الأرض على النسوان؟ 

كان أبي محتارا وعاجزا عن الجواب، لم يكن يتوقع منها عراكا في مثل هذا اليـوم،                

في صباح اليوم التالي سافر أبي بعد أن عارك جدي ومبروكة، خرج من الدار غاضبا، قالـت     

ن خراب الدار سيحل لو     إان ينوي بيع الأرض وصرف ثمنها على الحريم، قالت          مبروكة إنه ك  

بقى في الدار وأنه لو ورث زمام الكفر لضيعه، استشهدت بزواجه الثالث من روحية وإمكانية               



رض باسمي لكنه   لأأن يخلف منها هي الأخرى في أجل قريب، أشارت على جدي بأن يكتب ا             

 . جة جعلته عاجزا عن الموافقة أو المعارضةكان تائها وغارقا في همومه لدر

آخر مرة شفت فيها سيد مصادفة، كان عند الكوبري مع سعاد بنت شلبي، أخته مـن                

شوق، قال وهو يداري خجله إنه فات على الدار ولما لم يجدني ترك سلاما وخرج، عرفت أنه                 

ي ليطل علينا ويسرع    لى مصر، هكذا دائما نراه صدفة أو يأت       إينتظر عربة يركبها في طريقه      

ه عنـد  ئبالسفر ولما تكون الأجازة طويلة لا نراه، نسمع أخباره من الناس، أحس بالعار من بقا 

نه ينوي المجيء إلينا مخصوص، هو حـر،        إأمه وعدم التفكير في المجيء، في كل مرة يقول          

يربكني في  وهل مجيئه يفيدنا في شيء، وهل طالبناه بشيء ليتهرب منا على هذه الصورة، لا               

الأمر إلا كلام الناس، الناس لا تترك الواحد في حاله، أن يزور أمه شيء لا عيب فيه، إنمـا                   

العيب أن يجعل دار جماعة شلبي مرساة فيها يبيت ويبقى وإن زارنا فمن باب المجاملة وأداء                

 . الواجب في الكفر

، كأنني مسئول   أحس بالحرج من كلام الناس، يسألوني عنه وكأنهم يعايروني بوضعه         

عن تصرفاته، هو حر، دارنا مفتوحة إنما لا يمكن أن أجبره على شيء، علموه في المـدارس                 

أن ينسى الأصول، أن ينزل كفر عسكر دون أن يدخل دار جده عبد القادر إلا من بـاب أداء                   

 الواجب، كأنه من جماعة شلبي، يجهل ما يقال عنه، أبي نفسه لا يرتاح لدخوله دارهم، شاكر               

أن ينزل الكفر حتى أسمع أخباره مع شاكر، كان مع شاكر في السوق كان مـع                دائما معه، ما    

 . شاكر في الدار، كان مع شاكر في مندرة شلبي

 :أخذني سيد من يدي وابتعد عن أخت شاكر، همس في أذني سائلا

 ـ شفت أبوك يا صالح؟

 . قلت وأنا أشعر بحرج لأنني وعدته بزيارته ولم أذهب إليه

 . ـ واالله يا سي سيد انشغلت في الأرض ومملكتش أروح

ـ طب يا صالح، بس ابقى روح شوفه، لما أكون غايب تكون أنت مكـاني، عـايز                 

 . أعرف أخباره منك

قلت لنفسي أنني أذهب إليه فأجده ملويا بدون أسباب، وأنه يجعلني أشعر أنه غريـب               

شعر أنني في دار أبي، أخـرج بعـاري   عني، يقوم بواجبات الضيافة وكأنني غريب عنه، لا أ   

ولا أجد مبررا لمعاودة زيارته، بعد كل محاولاتي معه أن يأتي ليعيش في الكفر لم أجد لديـه                  

إلا الرفض، الرفض ليس من أجل شيء إلا إشعاري بأنه يرفضني أنا، يـرفض الاعتـراف                

 :  سيد اقترب، قال سيدبأنني ابنه، كلما حاولت الاقتراب منه ابتعد وكلما حاولت الابتعاد عن

 ـ إيه سرحان ف إيه يا صالح؟ 

 .ـ ولا حاجة، ما أنا كنت مستني نروحله سوا



نه لا لزوم للتعب وأشار إلـى       إضحك وسلم ولما طلبت منه أن أوصله شكرني وقال          

 :البنت، في الدار وجدت زكية وسط البنات لما شافتني قامت وتبعتني إلى المندرة، قالت

 هنا، بص وهو واقف ومشي مع أخته الصغيرة، بيقول مسافر بيها            ـ أخوك سيد كان   

 . مصر

 : ـ قلت

 .ـ شفته

 : قالت

ده مرضيش حتـى يقعـد      . ـ هو عامل كده ليه؟ وأنا بقيت ف نص هدومي م الخلق           

 .يشرب كباية الشاي

 :أضافت

ـ الواحد بقى ف نص هدومه من عمايله، دا الغريب يراعي كلام الناس، ومحمد ابنك               

 . فيه ما فيش فايدةمسك 

نه عرانا من كل ما سترنا أمام الناس، أنه لو كف عن المجيء إلى الكفر               إقلت لنفسي   

يكون أحسن، قلت لنفسي أنه حر وأنني لن أطلبه بلساني، لن أحاسبه على أفعالـه ويكفـي أن                  

، ربما لا يجدني مـن مقامـه      . يحاسب هو نفسه فليس جاهلا، كل مرة يعد فيها ولا ينفذ وعده           

مقامه ابن شلبي الذي خاب من المدارس أما أنا فمهما كنت في نظره فلاح، مرة قـال وهـو                   

 : يضحك

 . ـ والأجازة الجاية أقعد عندكم لحد ما تزهقوا مني

من علمه أن الأخ يزهق من أخيه، صحيح لسنا من أم واحدة إنما الأم ماعون، المهـم                 

همل أخيه من العصب، ربما كان أبـي هـو          العصب، سيد قلب الآية، اهتم بأخوته من الأم وأ        

الذي أوصاه بذلك، إنما الرجل لا يرتاح لدخوله دار شلبي، لو عاش أيام أجازته معنـا يقطـع                  

ألسنة الناس، هو يدخل الدار كالخيال ثم يخرج حتى في المرات القليلة التي يبقى فيها ليلـة أو                  

 به يهرب، كأنه خيال أو وهـم أشـعر          ليلتين يجعلنا نتعلق به ثم يهرب، كلما حاولت الإمساك        

ها هو سيد حسن عـوف يـا        " بالراحة لما يأتي، أمشي معه مرتاحا ورافعا رأسي أمام الناس           

كفر عسكر، ابن من تاه في بلاده الغربة، ابن حسن الذي عايرتوني به طوال عمـري، هـو                  

ه وزن وهيئة   أخي، أفندي مصروف عليه ثقله، دخل المدارس والجامعة وأصبح أستاذ بحق، ل           

وقيمة ومقام، سيد أخي يا كفر عسكر فهل فيكم من يقدر على إنكار أن جماعة عـوف فيهـا                   

حتى سيد الذي خرج أبوه من الكفر بلا شيء رباه وعلمه وأصبح            . أساتذة يفوقون أولاد شلبي   

 ". كما ترون



لو لم يكن الماضي منصوبا بيني وبين أبي، لو لم يكن الرجل صلب الـرأس عنيـدا                 

صبحنا أحسن دار في درب الحاج عوف، سنوات ويتم عبد القادر تعليمه ويلحقه محـروس،               لأ

سنوات وتصبح دارنا مزحومة بالأفندية، أحسن من دار العمدة، إنما أبي لا يسمع الكلام، سيد               

انسوا الماضي وابدأوا من جديد، كان يرغب في تصفية الجو، قلت لنفسي ساعتها             : قال له مرة  

نني كنت لا أحلم بغير ذلك، إنما أبي كان يلوح لي بما جرى، يـذكرني               إلذلك بل   نني مستعد   إ

بغلطتي الوحيدة ويلوح لي بالأيام التي كنت فيها في نصف وعي، أعود مرة أخرى، راجعـا                

من أمنيات نسجتها إلى حقيقة ما يدور حولي، ها هو أبي يرفضـني بإصـرار، يـرفض أن                  

 على الماضي، لو كان أبي وحده لما عاملته، فـي كـل       يصدقني، وأخي يحاول جهده أن يردم     

فتح جرحنا القـديم    ب بمنطقها، يفسد كل شيء      ممرة يسترجعني إلى الأيام القديمة، يجرني لأتكل      

المشترك، الأرض ميراث كان له وأخذته فماذا يهمه، جدي عبد القادر أعطاه لي، حتى ولـو                

 . ر عوف وأنا ابن ابنهغريب، أرض عبد القادكنت أخذته بالزور فهل أنا 

لما كنت أحاول توضيح الأمر لسيد يطلب مني السكوت لم يكن يرغـب فـي سـماع                 

حكاية الأرض، كنت أعرف أنه سمعها مني أكثر من مرة لكنني كنت أشعر بأنه من اللازم أو                 

بي يفهم وأنه يحكي على هواه، يدعي أنني أخذتها بالزور           أ أؤكد له ما جرى، أن أوضح له أن       

ع اليد، أحيانا كنت أقول لنفسي أنه لا يصدقني، أنه يتظاهر بتصديقي ليرتاح، أنه لو كان                بوض

يصدقني لجعلني سره ولجعل داري مقره، ربما يرتاب في أمري، الناس في كفر عسـكر، لا                

يكفون عن الثرثرة، ربما أفهموه أن له في الأرض نصيب، لو كان له حق ما منعته، أي حـق            

ه، الناس في الكفر بارعون فـي إفسـاد         ل مرتب شهري وهو ما زال بطو      وهو الآن موظف له   

الجو، المظهر لا يهم، مظهره لا عيب فيه إنما هل أعرف ما في قلبه؟ الأمور الخفية خفية ولا                  

 : يعلمها إلا االله، كلام الناس عنه كثير، مرة قال لي نفر

 . ـ دا أخوك سيد ده ناب أزرق

لكنه لم يوضح أكثر من هذا، جعلني أشك فيه، أخاف          خفت ساعتها وسألته عما يقصد      

ربما يدبر لي مكيدة، إنما كيف أصدق كلام الخلق عنه، لـو            . منه، ربما يأتي ليعرف أسراري    

كان يسر إلي بما يسمع عني، يوهموه أنني أخذت نصيبه بأخذي الأرض وحدي، وهل كنـت                

 الأولاد، بامتلاكها يكون لي     أرفض أخذها وهي جزء من حياتي، بها أعيش وعلى خيرها أربي          

في الكفر سعر، من غيرها أصبح بلا قيمة، هكذا وجدتني مقطوعا لها ومربوطا إليها، لملمتها               

قيراطا على قيراط، فككت رهونها وسددت ديونها التي خلفها برهوم، هي بالنسبة لأمثال سيد              

نـه  إ  أم شته في مصر  ن كان مستقيما في معي    إتعني مبالغ قابلة للضياع والصرف، من يعرف        

تمـام   فاسد جاء يبحث عن حق قديم أصبح لا يخصه، ما له بي ولماذا أخشاه ولا أرتاح لـه                   

الارتياح، ربما بسبب الأرض، خوفي على الأرض وعلى مستقبل الأولاد يزرع الشـك فـي               



خذني قلبي، لما طلبت منه أن يعود أبي إلى الكفر وافقني بسرعة، كأنها فكرته ونيته المبيتة، أ               

إليه بعد انقطع حبل الوداد بيننا لسنوات طويلة والرجل لم يوافق، عندما زرته في المولد قـال                 

نه لـم   إنه لا يهتم بها كما كان يفعل،        إن سيره لا يعجبه، قالت امرأته الجديدة        إن سيد فاسد و   إ

 : يعد يدفع لهم شيئا، ومرة قال لي نفر من الكفر

 ــ دا سي سيد أخوك داير على حل ش        فيهـا  ىعره ف مصر، ابن خالي راح شقته لق

 . واحدة ست وحلف أنه شافه سكران، دا كافر

 : أمسكته من زنده وقلت ساعتها

ـ ورأس سيدي عبد القادر لو كلمة طلعت من حنكك ليكون بحش أجلك، حسك عينك               

 . تتكلم عليه قصادي

كـن أول مـن     يومها كنت أشعر أنه من الواجب علي أن أحميه من كلام الناس، لم ي             

ننـي لا   إيكلمني عن سيد مثل هذه الأشياء، يشرب الخمر، يعاشر النسوة، لا يصلي، صـحيح               

أصلي إلا في المناسبات وأنا حامل كتاب االله، إنما هو لا يصلي حتى أيام الجمع رغم أنه لمـا                   

ينزل الكفر يكون محطا للأنظار، يحسبون عليه خطواته، ربما تؤكد شكوكهم فيـه أحاديـث               

اس عنه، يكونوا في حالهم، يصلي أو لا يصلي فهو أمر لا يخصهم، يحاسبون النـاس ولا                 الن

يحاسبون أنفسهم، يأمرون الناس بالمعروف وينسون أنفسهم، كفرنا غارق في الذنوب، الخيـر             

فيه قليل والشر زائد، حريم  الكفر يتظاهرون بالعفة وفي الدور تسترهن الجدران وفي الحقول               

الذرة وعتمة الأمسيات، أكثر من دار معروفة يلعب فيها رجال الكفر القمـار             تسترهن أعواد   

ويتباهون بالسهرات، مقاطيع الكفر يتكاثرون ولصوصه يتزايدون، دار شـفيقة ودار زبيـدة             

وعدلات أوكار للفساد، القمار والحشيش وأحيانا راحة الرجال في أحضان النسوة، مالهم بنـا،              

في الأعياد وقلما كان يصلي في أيام الجمع فهل كفر هو الآخـر             جدي عبد القادر كان يصلي      

ن االله أدرى بمـا تخفـي       إ وكما يقال    ﴾إنك لن تهدي من أحببت ولكن االله يهدي من يشاء           ﴿

نني كفرت، هل يكفر الواحد لو كف عن أداء فرض االله؟           إالصدور، وأنا هل يقال عني بالمثل       

 ومن نسل الحسين فهل سقطت عني الصلاة؟ ألـيس          الصلاة عماد الدين وأنا حامل لكتاب االله      

االله غني عني وعن صلاتي وصيامي، ربما كنت عاصيا وربما كنا نسل شياطين وحكاية نسل               

ور م الجامع والزاوية وانشغل في أ     ىالحسين خدعة اخترعها جدنا الكبير ليداري بها خفاياه، بن        

ا فكيف يسمح الشيخ مرعي لنفسـه       والحشيش هل هو حرام مثل الخمر؟ ولو كان حرام        . الدنيا

بتدخينه؟ كلها أمور خفية، أعرف أن االله غفور رحيم، كلما فكرت في هذه الأمور يخف عقلي،                

ن استرسل في هذا التفكير حتى أشرف على الضياع التام في منطقة           أأوشك أن أتوه عن الدنيا،      

عـوذ بـرب    أ قل   ﴿يم قارئا   بين الكفر والإيمان فأهرب بنفسي مستعيذا باالله من الشيطان الرج         



الذي يوسوس فـي صـدور      * من شر الوسواس الخناس     * ملك الناس إله الناس     * الناس

 .﴾من الجنة والناس * الناس 

بعد موت برهوم زادت هموم الدار، حامت حولها الغربان وعشش الغم في الجدران،             

 من الليل، داستها نعـال      تحولت الدار إلى المندرة تتلقى فيها العزاء طوال النهار وجزء طويل          

الخلق والعدو والحبيب، انكشف ما كان مستورا، حتى أولاد شلبي جاءوا لم يتخلف منهم نفر،               

توافد الناس على مدار الأيام وانهدت قوانا من تلقي العزاء، أحيانا يسألون عن أبي ويستنكرون               

 جاءه وافـد يعزيـه      غيابه عن الدار في مثل هذه الظروف وجدي ذاهل عما يدور حوله، كلما            

عبد القـادر   " تنحدر من عينيه الدموع، تتزايد عندما يذكرونه بأبي، وشاعت في الكفر حكايتنا             

عوف بكى يا رجال، راحت الجسارة وخفت الصوت العنيف وحل السـكون المهمـوم علـى                

في أول الأمر لم يكن من السهل أن أكلمه في شيء، كنت محطوطا فـي          "ملامح الرجل الكبير    

 الغم ومغمورا بفعله، تهت في زحمة الأنفار وذابت كلماتي وسط الهمهمات، ولما لاحظت              جو

الأعمار بيد  : ارحم نفسك، فنظر إلي وبكى بحرقة، قلت      : حمرة العينين في اليوم العاشر قلت له      

االله فانسالت الدموع، لم يكف أبدا، ظل يبكي بلا صوت، أنصاف الكلمات التي تخرج من بين                

ته يبد مختلفا تمام الاختلاف، وكأنما أصبح الرجل فرجة لكل من يراه، قلت لنفسـي               شفتيه جعل 

 وإنما لرؤية الرجل في وضعه الجديد، إن الدموع التي          أن من يأتون لا يأتون من أجل العزاء       

 عليه طوال العمر جعلتهم يأتون، خزين عمر الرجل من الدموع ينسـال ويـزيح عـن                 عزت

لقدرة القديمة، يشيخ هكذا ويبين عليه الكبر الذي دارته القوة أعواما           وجهه كل أمارات القوة وا    

 برهـوم   لو يكف الرجال والنساء عن المجيء ربما تخف الأحزان، لو كفوا عن ذكر            . بطولها

ربما تروق عينا الرجل وينتبه لنفسه مرة أخرى، لكنهم داوموا على المجيء وشـاركوا فـي                

جل بالعينين كل معز بدوره، وعنـدما تغلبنـي الأحـزان           الأحزان بالمظهر بينما يرقبون الر    

أتوارى بعيدا عن الخلق حتى لا تتم المهزلة ويلمحوا دموع الحسرة على ما صرنا إليه، جدتي                

مبروكة تتصدر مجلس الحريم، تنصب المندبة وتسبق الندابة في النواح والتعديد على برهوم،             

 . تلطم الخدين

شوف أحوالك الأربعين فات ولا     .  لروحك يا عبد القادر    فوق: قال الجد إبراهيم لأخيه   

 . لزوم للاستمرار في الأحزان

كان جدي يتسمع والدموع تتساقط على لحيته التي تركها تطـول فبانـت الشـعرات               

البيضاء أكثر من السوداء مؤكدة أنه شاب، كان صوته المنهوك مصحوبا ببحة غريبة تخـرج               

ر مفهومة وغريبة على الآذان، وعوده ربما كان هـو إنمـا            تقطعة فتجعلها غي  ممن الكلمات ال  

سأل إن كان قد انحنى بسبب برهوم الذي لـم          أانحنى واستسلم لانحناءة لم يكن معتادا عليها، و       

 يتوقع موته بمثل هذه السرعة أم أنه انحنى ليزيد فينا شماتة الأحياء؟



دت تـدر الحليـب،     أصبحت دارنا خرابا وجفت الأشواق، حتى المواشي جفت وما عا         

 وكلما نزلت إلى الأرض حسبتها أكثـر سـوادا          ،وكرم البلح لم يطرح وكأنه عاندنا هو الآخر       

وغلظة، كأنها اسودت بالحزن هي الأخرى على ما صار، جفت ليس فقط لانشغالنا عنها بـل                

أيضا لأنها شاركتنا حزن الدار، والطين المتيبس فوق غطاء رأس جدتي المشدود على جبهتها              

ن النهاية المحتومة   إبالطرحة السوداء أصبح علامة لها تتوج به نفسها وكأنها تقول لكل الناس             

لأمثالها لا يمكن أن تنتهي إلا بتاج الطين، رفضت أن تزيله لما طلبت منها زكيـة أن تفعـل،            

حسمت أمرها على أن يسـتمر      . في الميعاد : رفضت أن تستحم، قالت بتصميم لا يقبل النقاش       

 . عاما بطولهالحزن 

وكان علينا أن نحتمل، حتى لما ولدت زكية لم نشعر بغير العار فالطفلة التي كانـت                

تجعل للدار حسا أصبحت هي الأخرى غريبة في مجالس الهم المتكررة، والولد الصغير كـان               

يحس بها يجري في الدار فيخرج إلى الغيطان، يسرح بالمواشي أو يلعب بعيدا ونسأل عنه فلا                

 كانت مبروكة هي صانعة الحزن وهي التي فرضته على الدار فرضا، كأنهـا باركـت                نجده،

حزن جدي ودموعه وجرته جرا لأن يستمر كل هذا الزمن وانقاد الرجل لها وسبقها، والشهور               

تمر وئيدة متأنية والعام لا يود أن يكتمل لينزاح عن الدار كابوس الهم المعشش، كانت عينـاه                 

م أنه أصبح عاجزا حتى عن إفراز الدموع، نضب خـزين عمـره فـي               تزدادان احمرارا رغ  

الشهور القليلة وما عاد له إلا الصوت المغموم المقهور علامة تميزه عن كل الأصوات، وكلما               

ذكروا له اسم برهوم انسالت دمعة أو دمعتان بعسر شديد وتحولت حدقتي العينين إلى جمرتين               

 .ملتهبتين

 صحن الدار وشافه الرجل، قال وهو يمسك عينه اليمنى          كان الولد مصطفى يرمح في    

 : بيده

 . طرفت عيني: ـ بعد عني يا وله

 : جاءت زكية لإبعاد الولد، قال هو

 . ـ سيبيه يا بت، دا مش هو، دي حاجة كدة دخلت عيني وبتلهلب

نظرت هي إلى عينه وبحثت عن شيء فلم تجد، إنما في نفس الليلة، بعد أذان المغرب                

 : قال

 .ـ ما تولعوا يا ولاد

صحن الدار، عيناه تلمعان وتعكسان بريقها وسط الحمرة التي شملت          كانت اللمبة تنير    

 . بياض العينين فبانتا عينا ذئب جريح، قلت له أن اللمبة مشتعلة قال جادا

 . ي يا بن الكلبلـ وبتكذب ع



وخبطـت  قامت جدتي مبروكة من مقعدها واتجهت إليه، نظرت إلى حبـات عينيـه              

 : صدرها بيمينها قائلة

 . ـ مالك يا عبد القادر يا خويا؟ إوعى تكون انعميت

نمـا الكلمـة رجتنـي      إكانت أول مرة أسمع فيها أو أفكر في عماه، لم يخطر ببـالي              

فاهتزت يدي القابضة على كوب الشاي وسقط على الجلباب، اقتربت منه فوجدته يطل إلينا من               

 لم أصدق أنه أصيب بالعمى هكـذا مـرة        ،رهما إنما لا تطرفان   خلال عينين مفتوحتين عن آخ    

 :واحدة، رفضت ما سمعته قلت وكأنني أدفع عنه العمى بالإنكار

 . ـ يا ولية اخرسي كدة بلا تلطيش

لم يحرك جفنيه، ظلت العينان تلمعان في ضوء اللمبة ولا تتحركان، ظللت واقفا قبالته              

مرهم أو قطرة نداويه بها، بعثت إلى صبحي الحـلاق          حاملا في يدي اللمبة وفكرت في شراء        

فجاء، ترك لنا زجاجة قطرة حمراء في الصباح كانت العينان كما هما، صوتت مبروكة فـي                

 : وجهي

 . ـ سيدك انعمى يا صالح، سيدك انعمى

كان الصوت كئيبا ومخيفا وحاسما في آن واحد، صوت واثق لا يقبل النقاش، كأنمـا               

 : تقول على حساب نور عينيه، أبعدتها عني قائلاتراهن على صدق ما 

 . ـ انكتمي يا ولية

لكنها ظلت تؤكد وتؤكد وتسرد الحكايات عمن فقدوا النظر في ظروف مشـابهة أثـر               

 : ضياع الولد أو الأخ، وحتى لما كان صبحي الحلاق يضع له المرهم كانت تصوت

 زي البسيوني وأم إبراهيم؟ ـ خلاص يا عبد القادر، خلاص يا خويا، انعميت، وقعدت 

وهو جالس في مقعده لا يتحرك ولا ينطق بحرف، كأنه أسلم نفسه لها أو عاش فـي                 

عالم غير عالمنا، بهدوء رهيب وتقاطيع صارمة لا تلقى أدنى اهتمام بما يدور، كأنما اللسـان                

بدن كله قاعد   توقف هو الآخر أو تأكد من لا جدوى الكلام، وكأنما الأذنان كفتا عن السماع، ال              

فجعلت منظره كلـه يبعـث علـى        . في اعتدال لا يكتمل بفعل الانحناءة التي أصابته مؤخرا        

الإشفاق، للمرة الأولى منذ فتحت عيوني لأراه أشعر ناحيته بالإشفاق، طوال عمري لا أشـعر               

بغير الخوف منه ومن قوته، وحتى يوم واجهته كنت أتخوف منه وأتوقـع حـذرا أن ينـالني                  

 كان الإشفاق أمرا جديدا لم أعمل حسابه، جديدا على الوجه الصارم والبدن الواثق الذي               بأذى،

كل ما وصفوه عملناه ولم يثمر، ولما جاء        . عرفته كل عمري، ولم أكن راضيا بتصديق شيء       

 : الحكيم من البندر لم يفلح علاجه، قلت نذهب به إلى حكيم مشهور في مصر، يومها قال لي

 . بي يا صالح ومتخليش حد يلاحظـ ابقى امشي جن



ومشيت جنبه حتى ركبنا وأنا أحس أن كل العيون تنصب علينا مؤكدة أنهـا تعـرف                

الحكاية، والحكيم في مصر همس في أذني بأن الأمل ضعيف فهززت الرأس وعدت به إلـى                

الكفر وسط عيون مستطلعة عارفة وهمسات شامتة أو مدهوشة أو محزونة على الرجل، على              

لم تنفعك الدموع الذي مات ارتاح في مرقده، وأنت         . "القادر عوف سيد رجال كفر عسكر     عبد  

نما لا ترى عدوا أو حبيبا، قتلت فيك القدرة أحـزان،           إما زلت تدب الأرض بالقدمين العفيتين       

كانت بلا معنى ولم تكن تليق بك يا سيد الرجال، ربما استرسلت في البكاء حزنا على دموعك                 

سلت في إفراز الدموع بعدما سقطت غصبا عنك دموع، بكيـت انهزامـك أمـام    فبكيت، استر 

الموت لما عجزت معك الحياة، ربما لأنك تذكرت وحدتك في نهاية الأمر بعد مـوت برهـوم       

وموت عبد الحميد قبله وابتعاد حسن، تذكرت وحدتك وسط أخوة تتزايد خلفتهم وأنت وحـدك               

 ". تتناقص أنفاس الخلفة في داراك

ن الأمل ضعيف ورغم ذلـك      إالتاريخ الذي حدده الحكيم أخذته وذهبنا، بلسانه قال         في  

دفعنا له ما طلبه ثمنا لإجراء العملية على أمل أن يعود إليه البصر الضائع، ولم تثمر الأحلام،                 

عاد كما كان كفيف البصر مجروح المشاعر، جلس على دكة النورج وسط الدار، كـف عـن                

 :منه، ولما شكوت له الحال وعدم أمانة الأنفار قال بانفعالالكلام إلا الضروري 

 . ـ روح لأبوك يا صالح، هاته يسندك في الغيط والدار

 :قالت مبروكة

 .ـ خللي أبوه في حاله، هو فاضي إلا للنسوان

ولأول مرة يحتد الرجل بعد عماه، طوح عصاه ناحية الصوت وتعثر فـي خطواتـه               

 :وكراهيةناحيتها، كان يلعنها بتصميم 

 . ـ اخرسي يا بنت المراكيب، يا صنف واطي، حد سألك يا مسحوبة من لسانك

أجلسناه غصبا وحاولنا تهدئته لكنه لم يهدأ، ظل يرمي عليها مسئولية خـراب الـدار               

وتشتيت أولاده وحتى أبي الذي لم يكن راضيا عليه في أغلب الأحوال بدا راضيا عنـه كـل                  

لدار، لائما جدتي مبروكة وجاعلا منها السبب الأوحد متلمسا له          الرضى ناسيا أخطاءه وتركه ل    

نه لما فقد برهوم راجع نفسه فقرر أن يتشبث بوجود أبي ردا على             إأعذارا جديدة، قلت لنفسي     

 : ما كانت تقوله مبروكة من أنه فقد الولد وأصبح بلا سند، قال وهو محتقن الوجه

 عاه، فاهم يا وله؟ـ تبعت لأبوك مرسال ييجي وأنا لي كلام م

كان مغلولا بصورة لم أشهدها قبلا، عيناه الكفيفتـان تلمعـان ببريـق عنيـد ملـيء               

 : قلت.. بالإصرار والحماس

 .ـ حاضر، أبعث له



جدتي مبروكة لم تكن مرتاحة لكنني كنت مجبرا على تنفيذ رغبة الرجل، لما جاء أبي               

اد قدرته الأولى وصـلابته وراح       ويبكي، لكن جدي استع    واكتشف ما جرى لجدي جعل ينهنه     

نه لم يعد له في الدنيا مطالب وأنه شـبع منهـا، الأمنيـة              إيربت على كتفه مهونا الأمر قائلا       

الوحيدة هو أن يراه في الدار، أن يحس بأنفاسه مرة أخرى، أن ينصلح ما كان فاسدا وتعـود                  

 . المياه لمجاريها كما قال برهوم، أن تظل الدار مفتوحة بحسه

 : ل أبي في يوم سفرهقا

 .ـ يومين بس على ما أحول أوراق الولد لمدرسة البندر

قلت لنفسي يحول أوراق ابن شوق ويعلمه في المدارس بينما لم يسـأل عنـي ولـو                 

مني لهم، يـأتي وتعـود الميـاه        لهم وس نتركني لهم أطفح الدم ولما رحت له خاف م        . برسالة

الأفندي تربية المـدارس ولأولاد روحيـة الـذين         لمجاريها، تصبح الأرض له ويورثها لابنه       

يخلفهم على مدى السنوات التالية، يصرف على ابن شوق من كدي وعرقي وهو جاهـل فـي              

أمور الفلاحة وسوف يجلس في الدار عمدة مثل برهوم، لم أكن بقادر على قول شيء إنما أبي                 

 :لاحظ عدم ارتياحي لفكرة جدي فسألني

 يه يا صالح؟إـ رأيك 

 . دة برضه أنا لي رأي في الكلامـ و

ولما عدت عرفت أنه سافر لتحويل أوراق سيد وشحن الفرش لكنه           . وتركتهم وخرجت 

غاب، وكان الرجل يبدو قلقا ومنطويا على نفسه، خاصمنا ولم يعد يكلمنـا لإحساسـه بعـدم                 

 يتوكأ  قيقلرضانا عن تصرفاته الأخيرة، كان لا يود أن يتبادل معنا أي كلام، ظل ينتظر ولما                

على عصاه ويطلع إلى السطح دون أن يفكر في الاستعانة بأحد منا، لو كان ابنـي مصـطفى                  

موجودا يطلب منه أن يقوده، لكنه في صباح يوم من الأيام قمت مفزوعا على صـوت هبـدة                  

رجت الأرض، تلتها صرخة أو أنه خافتة فتحت عيوني فتسمعت الأنين، بعد لحظات سـمعت               

 : ة تناديصوت جدتي مبروك

 . سيدك وقع ع الحجر وبيلقف.. الحقني بكوز ميه.. ـ يا وله يا صالح

أسرعت ناحيتها فوجدته مرميا على حجر الطاحونة القديمة والمركون تحـت السـلم،             

كان الدم ينزف من كوعه الأيسر وركبته اليمنى وكان يجاهد باستماتة أن يقوم فترتعش أطرافه               

 متلاحقة مستجيرة، سندته فلم أجـد عزمـه قـادرا علـى             وتخرج من حنجرته أنصاف آهات    

مساعدتي للانتصاب به، كان علينا أن نحمله، وضعناه على مرتبة مفروشة في أرضية القاعة،              

بعسر شديد كان يأخذ أنفاسه ويتحسس سلسلة ظهره، كان يئن أنينا موجعا ويتحسس ظهـره،               

 : اقتربت منه مبروكة وراحت تلطم خديها وتسأل



القادر، إيه يا خويا اللي كان مطلعك فوق السـاعادي؟ دي وقعـة مـوت يـا                 ـ عبد   

 . نضري، دي وقعة موت

لم يكن بقادر على إسكاتها أو أخذ أنفاسه، ولما قربت من فمه كوز الماء أزاحه بيـده                 

ا بنفسه وكز على أسنانه فـي       هوألقى برأسه على الوسادة وعلى الوجه آلام مكتومة، ربما كتم         

ولما راح في إغفاءة تركناه، قالت جدتي       . رار على عدم الشكاية بالآهة أو بالكلمة      استماتة وإص 

نه سقط على سلسلة ظهره على سن الحجر وأنها لما شافته وجدته يجاهد أن يسـتدير  إمبروكة  

وأنها سمعت عظمه الظهر وهي تنتقل من مكانها مؤكدة أنه سوف يموت خلال أيام قصـيرة،                

 : بصوت جريح متقطع ونصف مدركسمعناه في الليل ينادي

 .اسقوني.. اسقوني يا ولاد.. ـ يا ولاد

ناولته زكية كوز الماء فكان يعب منه عبا بينما ينحدر من كوز الماء خطين نحيلـين                

عندما ارتوى رفع رأسه عن الكـوز       . عبر الأشداق في اتجاه اللحية التي طالت وازدادت شيبا        

 : عجز، ساعدته ليرتاح فسمعت صوته السائلوتجشأ ثم جاهد أن يعتدل في رقدته ف

 .ـ أبوك ما جاش يا صالح

 :قلت

 ـ لا

سكت، كأنما أغلقت بنفي مجيء أبي كل الأبواب إليه، مص شفته السفلى ثم أغمـض               

 أن أتركه وحيدا، وفي صباح اليوم التالي بدأ يئن في خفوت            يعينيه وكأنه يطردني ويطلب من    

 جعله يرتضي بالأنين ، تماما مثلما بكى في مـوت برهـوم             منهار كأنه انهزم إلى الحد الذي     

واسترسل في البكاء، بدأ الأنين واسترسل فيه حتى لما زاره الرجال الكبار أمثاله لـم يشـعر                 

ه خلع عن نفسه ما تبقى له من برقـع الحيـاء            نبالعار لأنه يئن ويتوجع على مسمع منهم، كأ       

 خروجي ليسر إليه بكلام لكنه لم يفعل، بل إنه لم           وتوقعت منه لما زاره الجد إبراهيم أن يطلب       

 له بحسن التساهيل والسـتر، ولمـا خـرج زوار           ايسأل عن أبي، حتى لما جاءت سيرته دع       

 :الصبح سألني

 . كده برضه؟ كان نفسي أسمع صوته قبل ما ودع.. ـ بقى ما تحصلش أبوك

 : قلت متحمسا دون أسباب

 .ـ أبعث له تلغراف م البندر

 وكنت أرغب في تنفيذ مطلبه الوحيد       ،رات صوته تجعلني أحس بالحزن عليه     كانت نب 

 : إنما جدتي مبروكة حذرتني من سرعة إرسال الخبر ومن وصول أبي

 .ـ سيدك ميت ميت، يعني هو ح  يحوش رجل النعش، ندبر أمورنا وبعدين نبعت له

 ـ إزاي؟



 ـ       لـ دلوقت الجو خلي    راء، الراجـل لسـه     ك، يعني تقدر تكتب ورقة بالأرض بيع وش

 . صاحي وأنتم ويايا أهه

 . ـ يبقى حرام

 .ـ حرمت عليك عيشتك، عايز تطلع م المولد بلا حمص؟ على كيفك

 ـ أمال أعمل إيه؟

ـ يا ضنايا فوق لروحك، ما هو لو جه أبوك بمراته وابنه ترجع تمللـي زي الأول،                 

 تشتغل بلقمتك، هو حيفضل من غير خلف؟ 

 ...ـ

 . ه أمك متسجلين باسم سيدك وأنت لا سجلت ولا لك لو مات قصبـ دا حتى فدانين

أحسست بالخوف، بالكراهية لكل من بالدار، لجدتي مبروكة التي فكرتت ودبرت ليس            

ولما كان برهوم حيا ظلت كـل الأرض        . من أجل سواد عيوني وإنما لتمنع أبي من أخذ شيء         

بة في انتظار لحظة الميراث الجـاهز،       باسمه وكرهت أبي الذي استمر في العمل في بلاد الغر         

ها على منوكرهت جدي لأنه لم يعمل حسابي واكتفى بطلب عودة أبي ليرث الأرض ويصرف         

ابن شوق وعلى زوجته التي كانت حامل وسوف تلد له خلفه يعلم االله عددها، وكرهت نفسـي                 

 حقـا فـي     أيضا لأن الشيطان غلبني وجعلني أوافق على رأي مبروكة كحل وحيد يضمن لي            

الدار التي استعبدوني فيها سنوات العمر كله، والأرض التي سقيتها بعرقي وجهدي وعزقـت              

طينها بعزم صباي وحملت إليها السباخ لتسميدها بشقاء طفولتي كل هذا من أجل برهوم الذي               

من كثرة الفساد، ومن أجل الرجل الذي ظل قـادرا وقويـا حتـى    ظل يلهو ويعبث حتى مات   

ه العمى، وبعدها أعود عبدا مصبوغا لأبي الذي لم أعرفـه ولأخ منـه أو أخـوة                 بعدما أصاب 

هم في المدارس بينما أشقى، كرهت الكل كرهت أمي التي فاتت الدار وتزوجت في وقـت        لميع

كنت أحتاجها إليه، خلفت هي الأخرى وعاشت، وجدي مارس قدرته وقوته في ضرب الجميع              

حسبتها في دماغي فوجدت كلام مبروكـة فـي         . حاجة إلي ولم يتركني لحالي إلا لما شعر بال      

 .صالحي

من سكات كتبنا عقد بيع وشراء باسمي وكان الختم مع مبروكة فختمنا العقد واحتفظت              

 ـ              ، لـم   لبه، مع نصف الريال الفضي القديم الذي ظل، احتفظت بالعقد ثم أرسلت تلغرافا للرج

لص ضميري وأقول له مـا جـرى،        تمض ساعة حتى تزايدت آهات الرجل، كنت أود أن أخ         

أسرد على مسمع منه دفاعي عن نفسي والسبب الذي جعلني أطاوع مبروكة في كتابـة عقـد                 

كاذب مستغلا رقدته، لكنني كنت أخشاه، حتى في هذه اللحظة كنت أخشاه غيـر مصـدق أن                 

 الآهات والأنات تخصه أو تقلل من قوته، شهودي على العقد أخذوا نصيبهم وخرجوا، كانـت              

 . مبروكة قادرة على تدبير كل شيء، دبرت الأمور كلها ولم تترك شيئا للصدفة



في الليل تزايدت آهات الرجل وجاء الجد إبراهيم بالكفن، في منتصـف الليـل أسـلم                

الروح لخالقها فارتاح وفي الصباح جاء أبي وبكى، بكى إلى حد جعلني أفكر في مصـارحته                

نما مبروكة كانت تلحظني وتفسد علي كل محاولـة         إ ،بكل ما جرى أحسست بالعار من نفسي      

لإكمال التفكير في هذا الأمر دون أن تتدخل، تقتحم دماغي وتعشش فيه بكلماتهـا المسـنونة                

الأطراف، ولم أكن أعرف إن كانت هي الشيطان الرجيم أم أنها ملاك بعثه االله لينقـذني مـن                  

 ..ضياع العمر الآتي

 الـزمن   ءن حولنا العتمة، نصبح غير ما كنا، يجـي        ينطفئ شعاعنا الأصيل وتزداد م    

الخسيس فينشر على دربنا عباءة الأحزان، حتى الفانوس الذي كنا نضيء به مـدخل الـدرب                

جاهد للنفـاذ إلـى   نوفرناه وتركنا الدرب بلا علامة تميزه عن كل الدروب المحكومة بالعتمة،     

مام براحا يرتعـون    من الفائت كان الز   البراح، للتشعب في حيز أكثر اتساعا فلا نملك، في الز         

ثونا إلا القليل، وحتى ما جاهدت لامتلاكه أصبح بلا قيمة، الأرض التي فتحت             روفيه لكنهم لم ي   

ا تكفي  هعيوني وحسبتها قادرة بطرحها على ستر الدار ناءت بحملها البشري، في صباي حسبت            

مكن لنـا أن نرعـاه، واكتشـفت        وأنهم لم تفرض عليهم حدودا وإنما اختاروها عند المدى الم         

بالمطالب، كبر الأولاد وآن لنـا       الحماقة عندما وجدتها أضيق من جهدنا، وأعجز من أن تفي           

ن كان يكفي لفتح بيت الولد مـنهم        إأن نفكر في نصيب الولد ونصيب البنت، أن نسأل أنفسنا           

م التجارة الـذي    مصطفى علمناه صحيح ووظفناه صحيح إنما بعشرة جنيهات، دبلو        فدان يتيم،   

يحمله آخر ما كنا نتمناه في مشوار الصرف عليه ومحمد ظل في الدار، أصبح في مثل طولي                 

وأعرض مني وجرؤ لسانه على المعارضة والعناد، عينه على الأرض وحساباته تدور حولها،             

ومحروس أصغر الصبيان علمناه أو كدنا أن نعلمه إعدادية عامة ومدارس الجيش كانت ملجأه              

وهـل يجـوز أن يـرثن فـي الأرض          . أما البنات فما كن يطلبن إلا الستر والجهاز       . لمختارا

 ويتركن الأخوة في عسر وضيق؟ 

فجأة يفيق الواحد من نومه الطويل رغم أنه كان يحسب روحه صاحيا وواعيـا لكـل                

شيء، يفيق لنفسه فيجد روحه محشورا في زمرة المساكين بحق، يكتشف أن مسـتقبل الأولاد               

زيل، الفدان الوحيد الذي سوف ينوب الواحد منهم ربما يساعد واحدا مثل مصـطفى لكنـه                ه

يعجز بالطبع عن فتح دار لولد مثل محمد، محمد يطلب منا بعناد أن نزوجه تماما مثلما كنـت                  

ن إ يقـول بثقـة      ،أفعل أيام برهوم وجدي عبد القادر، عينه على الأرض، على أنصبة البنات           

ن فرعنا خاب وأن دربنا كله لم يفلح فـي          إ أو العراك، أقول لروحي      الرضأرض البنات له با   

شيء، سوف تتكرر الحدوتة القديمة، يطمع الولد في نصيب الولد والولد في نصيب البنت وكل               

ولما يكتشف الواحد مـنهم ضـيق       . واحد يجاهد أن يزرع الحد بعيدا عن حده الشرعي ليعيش         

 .  في تربتي ولا يطلب أيهم لنا الرحمةالحيز الموروث يسخط، ربما يجحمني



نحكي عن الستر وعدم الفضيحة، سترنا أكذوبة تكلفنا شراء ثوب الكشمير لزوم حسن             

ننا ما زلنا مستورين، أمـا  إالهندام، نتمسح في سعر المتر وأجرة التفصيل، ليقال عنا لخلق االله   

 ـ              ى أسـماعنا فـنحن أولاد      الفضائح فهي آخر ما يمكن أن تلحق بنا، على الأقل لن تصـل إل

صول، فما زال لنسل الحسين حقا في حسن السيرة وسلامة الأصل يا كفر عسكر فمن فيكم                لأا

مباراة الأصول؟ أصلنا بشهادة الكل ثابت وفرعنا       يا رجال الكفر من نسل الحسين ليدخل معنا         

علـى مشـرف    في السماء، أن يقال عنا ما يقال دون أن يصل إلى آذاننا فهو مباح، أن يقتل                 

كفرنا واحد منا بيد مجهول فليس في الأمر عار أو مهانة، ألم يستشهد جدنا الحسين ويصـبح                 

 على جهد وكيل نيابة المركز فيسر إلي بأنه حفظ          ىسيد شباب أهل الجنة؟ أن يتوه ثأرنا ويخف       

التحقيق في مقتل سيد عوف لأن القاتل مجهول شيء بسيط وليس فريدا في نوعه، أن يتعلـق                 

ي حتى هذه الساعة على وهم قدرتي على الثأر له أو حتى معرفة الفاعل وأعجز عن الفعـل        أب

شيء لا يعيب، المهم أننا ما زلنا ندب على أرض ورثناها ولم نفرط في شبر منها، امتزجنـا                  

بها وراعيناها قدر المستطاع، عشنا على ثمارها وطرحها المبروك، لم نعرف الغش ولا سرقنا             

ضعفاء ولا حتى دخلنا المركز في تهمة، ومهما ثرثرتم يا هياكل كفر عسكر حـول               ولا قتلنا ال  

ما أصابنا به الزمان من بلوى فلن تنالوا منا، مهما تراجعنا أو انزحنا غصـبا عـن مركـز                   

 .الصدارة في الكفر فنحن أيضا أولاد عوف

 :قال جدع أفندي ممن يتسكعون على البوابة

 ـ هو ده صالح عوف؟

لاسم وقفت فسكتوا، ظللت واقفا في انتظار أن ينطق لكنهم ظلوا صامتين،            لما سمعت ا  

 :كنت أنظر إليه متوقعا أن يبدأ بالحديث مرة أخرى، همس أحدهم في أذنه فضحك وقال

 . ـ واحنا مالنا، اللي على رأسه بطح يحسس عليه

وا ما  كانت المسافة بيني وبينهم خطوات، وكانت العصا في يدي عندما لوحت بها رمح            

أبطحه هو ليتحسس بطح رأسه بدلا من أن يعرض بنـا علـى             : عدا هذا الأفندي، قلت لنفسي    

البوابة، كان طرف العصا قد فتح جبهته وسال الدم وتجمع الخلق وسألوني عن السـبب فلـم                 

 :أرد، سألوه فكان صادقا لما قرر ما قاله بالحرف، قلت له

 . ـ حسس على رأسك بقى

تم الآخرون بربط الجرح بشاش من دكان شاكر الذي خـرج           وضحك البعض بينما اه   

لي وجاهد أن يفهمني أن الأفندي لم يخطئ في حقي وأنه لم يكن يعنيني في شيء وأنني                 إوجاء  

تسرعت وربما كنت أصبته إصابة خطرة وهو ابن عمه ولولا القرابة ما كان يسكت، أشـحت                

 :له بيدي قائلا



 المشانق ع البوابة؟ لامم شـوية صـياع حواليـك           ـ خبر إيه يا شاكر، انتوا حتعلقوا      

 .ين للتريقة ع الرايح والجاييوفاض

نه من غير العنف ما عشنا في كفر عسكر، لولا قدرتنا على الدفاع             إابتعد شاكر، قلت    

لداسونا وضحكوا علينا، في الطريق إلى الدار كنت أسأل نفسي عن البطح الـذي قـال عنـه                  

بما موت سيد، لكن سيد ليس غريبا على شاكر، هو أخـوه مـن              الأفندي، ربما حالة أبي، ور    

 شوق فكيف يعايرني به قريبه، أليس له في العار نصيب إن كان موته يستحق المعايرة؟ 

أيام الصبوة كنا نسوق أولاد شلبي أمامنا، هذه أيام خسيسة، يتصدرون لنا في وسـط               

ليوم وسـيلة للـدفاع وإسـكات الألسـنة         كان عنوانا للجسارة والقدرة وا    البوابة، العنف أيامها    

المفلوتة، فليأت أولاد شلبي كلهم، فليأت رجال كفر عسكر بما فيهم أولاد عوف أيضا، فلأكـن                

وحيدا في مواجهة الكل، الناس لا تتركنا في حالنا، أما كفاهم ما صرنا إليه، أي بطـح علـى                   

لعب معهم؟ مـالهم بصـالح      رأسي لابن الزانية، أي بطح هذا الذي يتكلم عنه، صالح عوف ي           

عوف، الزمن دوخ الخلق وهم يتسكعون، زمن أغبر حير النـاس والأفنديـة ذوي الـرءوس                

العارية يتمسخرون على أسياد أسيادهم، يتنطعون متجاهلين عارهم المبين، كل رجال الكفـر             

يعرفون حكايات جماعة شلبي وفضائح نسوان جماعة شلبي، ربما كان لكل رجل من رجـال               

ة عوف فضيحة تخصه، قد يقولون عن غانم المرابي الكثير تماما مثلما نقول نحن عنه،               جماع

بسقطاتهم، في دماغه سجل كامل   ، هو أعرف على كل حال       ةنحاس دارنا في حوزته رهنا لسلف     

عن كل العورات التي انكشفت لحريم جماعة شلبي، ربما كانت حميدة من أقاربك يا شـاكر،                

ة، اسمها حميدة مصطفى شلبي، وحكايتي معها معروفة، لولا سيد مـا          إنما هي من نفس السلال    

كنت توقفت عن معاشرتها، كنت أعاشرها عيني عينك وعلى رءوس الأشهاد، فـي أرضـها               

كنت أمارس معها اللعبة ولم يجرؤ رجل من أولاد عمومتها على فتح فمـه بكلمـة، عشـيقة                  

 أي بطح فوق رأسـي، سـلاحي غيـر          مجانية من نسلكم يا أسياد الكفر ركبها صالح عوف،        

المرخص كان يزغرد في الأفراح وفي ليالي الري والحصاد، أسكتكم يا من تحملون البنـادق               

المرخصة ولكنكم في الداخل من أنفسكم جبناء، تعرفون أن أيامكم في الدرب لن تطول، أنـه                

 فلن يطولنا   حالكمسوف يجيء الزمن الآخر ونستعيد بالغضب ما ضاع، ولو حتى ظللتم على             

 ربما لم يضع دمه هدرا وتنكشف       ،موكب الأنذال والمتنطعين، ربما أجرتم على سيد من يقتله        

الأسرار يومها ينسى الواحد كل شيء ويحمل سلاحه في وضح النهار ويقضي على الفاعل أو               

 . من أجره مع من يتعرضون له، وينتهي كل شيء

ذ فـي العظـم،     فاف، وكانت الرطوبة تن   ة نار وتدثرت باللح   يكنت قد أمرتهم بعمل راك    

غفلت عيناي بعدما أحسست بالدفء يطرد الرطوبة من المندرة، في النوم رأيت جـدي عبـد                

القادر، كان يعاركني في المنام، لكني حاولت الفرار منه يلاحقني، ينظر إلي بغل ويطـاردني               



ه وأعجـز، كلمـا     فأرمح، في يده طفل وليس للطفل ملامح مميزة لكنني كنت أرغب في أخذ            

اقترب منه استخدمه في ضربي بدل العصا، يتحول الطفل في يده إلى عصا، أسـرع الخطـو             

فيلاحقني بها، أتعثر وأقع وأوشك أن أستسلم فأجد الطفل يهوي فوقي وكأنه حجر طاحون كبير               

فأفز من رقدتي، أهرب، أرغب في أخذه فأراه معلقا في الفراغ لا يسـقط ولا يختفـي، فـي                   

ل اليد وبعيد عنها، أحس الخوف من احتمال سقوطه وتفتته وكأنه ولد من أبنـائي، أجـد                 متناو

جدي يعود، يلتقط الحجر الطفل ويغيب بينما أناديه بعزم صـوتي ولا يجيـب، يغيـب عـن                  

الأبصار وأناديه وأحس اختناقا في صدري وأئن صارخا بلا صوت، أجدني مقيدا وعاجزا عن              

، إوعى يقع،   ىإوع: صوتي المحبوس، أجمع كل قواي في صرخة      الحركة الطليقة، عن إخراج     

كان اللحاف ملفوفا على     وعيتها وسمعتها واضحة، صوتي الخارج من داخلي سمعته ففزعت،        

ساقي اليمنى بحيث يشل حركتها، نظرت حولي فوجت الدخان المتجمع في أركـان المنـدرة               

قمت وأخرجتها مـن   .  ما زالت تدخن   جعلها تعوم في سحاباته المتكاثفة، نظرت فوجت الراكية       

ا جميعا بعد أن أوشـكوا علـى        والمندرة لاعنا الأولاد الذين سكتوا ولم أسمع لهم صوتا، تناول         

ي بالدخان، خفت من المنام، قلت اللهم اجعله خيرا، تذكرت كابوسا شبيها ليلة مقتل سـيد،                قخن

االله من الشيطان الرجيم، لـم      أحلامي تفسرها الأحداث التالية، خفت على مصطفى، واستعذت ب        

يكن النوم راغبا في معاودة المجيء فجلست وحدي، سمعت صوت الكلب يعوي، نفس العواء              

الجريح ونفس الكلب الغريب، خفت وتجسد في دخان المندرة وجه سيد وغصبا عنـي بـدأت                

 . أسترجع ما جرى ليلتها وحلم الليلة يشغلني على مصطفى ابني

 الكفر تنبح وتجاوب مع النباح والكلب يعوي، ليلتها نظـرت           كان الكلب يعوي وكلاب   

امش لكنـه ظـل يعـوي،       : من شباك المندرة فوجدته يقعي تحتها ويرسل عواءه، قلت للكلب         

كررتها فكرر هو العواء، أخذت العصا وفتحت الباب واتجهت ناحيته فابتعد خطـوتين وراح              

. وبينه بحيث يصعب أن تطولـه العصـا       يزوم ويعوي، اقتربت فابتعد محتفظا بالمسافة بيني        

تكررت خطواتي ناحيته وخطواته بعيدا عني، تناولت حجرا فابتعد أكثر، كان كلبا أسود الشعر              

 على مسمع مني ولا يود أن يكف،        دفحلا، تبرق عيناه في الظلمة وعواءه الجريح المهان يترد        

في منتصف الليل، كل كلاب      أنت مجنون يا صالح لتطارد كلبا        :كدت أطارده إنما قلت لنفسي    

 الكلاب، سمعت عيارا ناريا ينطلق ورجعت متخوفـا أن أصـاب            تالدنيا تنبح ويستحيل إسكا   

بنزلة برد ظللت أتقلب في السرير والنوم سلطان عزيز لا يجيء، ليلتها تذكرت سـيد، هـف                 

 . على دماغي بلا مقدمات وجعلني أفكر فيه

 براد الشاي يغلي والفطور على الطبليـة،        في الصباح فات محمد عطا بالمواشي، كان      

 : ألقى تحية الصباح وعزمت عليه بالفطور، قال وهو يعبر باب الدار تتبعه المواشي

 . ـ بيقولوا فيه نفر مضروب عند أول البلد



 :سألته من باب العلم بالشيء

 ـ مضروب بإيه؟ 

 :قال مكملا ما قاله دون أن يبدو عليه أنه سمع السؤال

 . يا مقلوبة هناك والعمدة بلغ المركزـ دا الدن

لم أهتم، كفر ملعون، كل يوم عركة ووجع دماغ، بدأت في الفطور، بينما كنت أشرب               

الشاي وجدت الولد محروس يدخل الباب رمحا، وقف مكانه ينهج، كان الوجه مخطوفا وكأنـه          

 :سألته. هارب من أحد قمت بسرعة أنظر من الباب فلم أجد أحدا

 وله، حد كان بيرمح وراك؟ـ مالك يا 

 :سكت الولد فعدت أسأله

 يه، كنت بترمح ليه؟إـ جرى 

 .. ـ رحت عند الكوبري أتفرج، الناس بتقول عمك سيد

 .سألته

 .ـ ماله عمك سيد، أتكلم

 .. ـ بيقولوا هو اللي مضروب عند الكوبري

تعارك مع  لم أسمع ما تبقى، تناولت العصا ورمحت حافيا في اتجاه الكوبري، حسبته ي            

أحد ويمكن أن أجده ما زال يتعارك وربما أصل قبل أن يفلت من عاركـه، سـمعت النسـوة                   

 : يتهامسن

 .ـ أخوه، إيه ياختي؟ ـ دا صالح ابن عوف، أخوه

عندما وصلت لم أر سيد، وجدت العمدة واقفا وجنبه ابن بهية وضابط المركز وبعض              

 . الزراعيالرجال وجمع من النسوة في ركن من أركان الطريق

أحسست أنني جريت مشوار بلا فائدة، احترت فلم أعرف كيف أرجع، شعرت بشـيء   

 :من الحرج من نفسي، وقفت مكاني فاقترب مني نفر لا أعرفه وهمس

 . ـ دا مضروب ظرف ف قورته من ليلة امبارح

 ـ ابن مين؟

 : نظر إلي واستنكر عدم معرفتي قال

 :حدهمأنكرت أنني أعرف، جاء آخر وآخر قال أ

 ـ أنت ما تعرفش؟

 .ـ دا سيد أفندي

 . ذهلت، كان يشير إلى كومة من الحشيش الأخضر

 : واقتربت ناحيتها لأرى، منعوني لم أمتنع، قال العمدة



 . اللي بعتنا له يتعرف عليه.. ـ دا أخوه يا حضرة الضابط

خلصت نفسي من قبضة العسكري وامتدت يدي إلى أعواد الحشيش الأخضـر، لمـا              

 تها ورأيت الحذاء والبنطلون الأسودرفع

أسرعت إلى الناحية الأخرى ورفعت الحشيش وفوجئت بوجه سيد، كان الدم يغطـي             

الوجه ويداري الملامح وعلى الجبهة وفي الجانب الأيسر ثقب غويط يمتزج فيه الـدم بسـائل                

 صـرخة أو    أبيض لعله المخ، العينان مفتوحتان في ذعر مستسلم والفم ملوي ربما عن آهة أو             

ه حقيقـة،   انداء، تمنيت لو كان ما أره كابوسا يمكن أن ينزاح لو أفيق وأصحو، إنما كان ما أر                

معـاودة  بأناديه بينما يقوم أحد العسـاكر       الضابط يجرني بمساعدة العسكري والخفراء وكنت       

عرف لـه  تغطيته، كانوا في انتظار النيابة وعندما جاء وكيل النيابة سألني وأنا ذاهل إن كنت أ             

الكفر أعداء، إن كنت أتهم أحدا بعينه فلم أستطع،         أعداء فلم أعرف بماذا أجيب، لم يكن له في          

قلت لهم لا أعرف، ربما يعرف شاكر لأنه كان أكثر معاشرة له مني إنما لم أقـل أي شـيء،             

 ءني أحدهم بالعصا التي نسيتها جنب الجثة نظرت إليها ولم         كنت مذهولا، في طريق العودة جا     

 . أمد إليها يدي، ما قيمة العصا، كنت قد أتيت لأحميه بها لكن الموت غلبني وأنهى كل شيء

وجاء الطبيب الشرعي وقيدوا الحادث ضد مجهول وقالوا سـوف يعرفـون الفاعـل              

 فتحي كفنه غسلناه وظللنا ننتظر      ىفالحكومة لا تخفى عليها خافية، ولما صرحوا بالدفن واشتر        

، ولما دفناه جاء، وصل إلينا ونحن في المدافن، كان بـاب            ئالي فلم يج  الرجل عصر اليوم الت   

المقبرة ما زال طريا لم يجف طينه، كاد أن يفتحه ويدخل لكنهم منعوه، كان يتحسس بأصابعه                

 قتله، كنت عاجزا عن الجواب لأن السؤال كان مطروحا في دماغي            نباب المقبرة ويسألني عم   

خوفا من مشاركته البكاء أمام الخلق في المدافن، هم علموني          كنت أتماسك   : ويحتاج إلى جواب  

أنه من العيب أن يبكي الرجال، من علمهم أنه على الرجل أن ينضح غلا وقهرا ويمتنع علـى                  

البكاء، من فرض عليهم التماسك في لحظات المهانة والتهالك، ولماذا انهار عبد القادر عـوف               

 ـ       بنفسه وبكى وهو معلمي وكان سيد رجال         د فـي   مالكفر كله، وهل من الواجب علي أن أص

مواجهة الدموع أكثر مما صمد؟ لكنني كنت أرغب في البكاء، في أن أنفرد بنفسي وأبكي على                

كل حالنا، وربما كانت دموعي يومها في طريق العودة هي البطح فوق رأسي، هي العار الذي                

 حزان ولا تدمع عيناه؟أستحق عليه المعايرة، إنما من في الكفر يحتمل كل هذه الأ

كأن حياتي كلها مجرد استرجاع يتلوه استرجاع شبيه لـذكريات المـوتى، اجترهـا              

وأمتص لحظاتها المرة، كأنما الموت هو لحن عمري الحزين غطى على كل الأفـراح التـي                

صادفتها من خلال عنف ضرباته الرتيبة الصاخبة والتي لا تكف، مشدود للموت والأمـوات              

 ـ تمنعني من لحظة أعايش فيها الفرح اليسير وأذكره، الـذكريات السـود ا             بحبال قوية  دلت نس

ستارا أثر ستار يحجب عني أشواق العمر بأسره، فتحت عيوني فلم أر الشعاع وإنما وجـدت                



العتمة، كأنما الموت هو قدري وعالمي، لربما كان صدفة أنني جئت في وقت لأشهد سـقوط                

 مطعون في جده وخاله وعمه وأبيه وحتى الأخ الوحيد،          فرعنا من شجرة جماعة عوف، شاهد     

وربما تدور العجلة وتطوي في حياتي واحدا من الأولاد، أشهد الفرق بـين أمسـيات الـزمن             

الفائت والتهاوي المهان لكل الرجال، وأبقى وحدي هكذا لأروي على من يجيئون من خلفتـي               

م البيض، ينزاح الغم وتولد الأشـواق،        وربما تنتهي المناحة وتشرق شمس الأيا      ،سيرة الرجال 

تأتي خلفه جديدة قادرة على زرع الأحلام وطرح الأمنيات، على شد الزمن الأصيل من حيث               

 . غاب والاحتماء به من مطاردات الموت أو استرجاع لحظاته

أيام نعيشها مستورين أو واهمين في الستر، تجبرنا قلة الخير على السعي بحثـا عـن     

ا ثمن البهيمة ونسرح بها نسمنها ثم يجيء الوقت الذي يفرض علينا فيه أن نبيع               شريك يدفع لن  

نرضى يا رجال   .  الاستمرار ونقتسم للكسب، بأخذ الثمن المدفوع ويقتسم الفارق من أجل مجرد         

كفر عسكر بكل شيء، نرضى بتسليم خير الدار لتاجرة البيض والسمن، نرضى بـأن يـديننا                

والدخان، لتظل الدار مفتوحة، ليبقى من رائحة عبد القادر عـوف           شاكر بثمن السكر والشاي     

نه لم يعجز عن مواجهة الأيام العسيرة، ولعـل         إنفس أو أنفاس تتردد تحت سقف داره، ليقال         

الخير يأتي، لعل ضروع البهائم الجافة تمتلئ بالحليب والدسم، ولعـل الأرض تـزود غلتهـا                

ية، لعل الخلفة تفلح وتعوضنا عمن راحوا، كلما رأيت         وتمتلئ الأجران في مواسم الحصاد التال     

مصطفى تذكرت سيد، وكلما برطم محمد تذكرت صبوتي وعنادي، ولعل من راحوا خلفوا لنا              

ونترحم عليهم كلمـا جـاءت      نا يطلبون أن نبقى، لنذكرهم بالخير       ولبركتهم، لعلهم يحومون ح   

م أمانة الاسم الأصيل عدهش حاملا من ب لا فمن لهم في هذا الكفر يطلب الرحمة ويعي        سيرتهم وإ 

 في هذا الزمن العويل؟
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